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Jan  Paweł  Laurens,  genialny  malarz  francuski, 
powiedział  o  Rodinie:  „On  należy  do  rasy  tych, 
którzy  samotnie  kroczą".  Słowa  te  odnieść  się  da- 
dzą z  równą  słusznością  do  »maga  północy"  ubie- 
głego wieku,  Sórena  Kierkegaarda.  Sa- 
motnie szedł  przez  życie  zapatrzony  w  błękitną 
dal  jaśniejszej  przyszłości,  o  którą  walczył  z  całą 
namiętnością  swojej  chłopskiej  duszy.  Samotny 
był  w  dzieciństwie  i  później szem  życiu,  opuszczony 
przez  wszystkich,  niepoznany  przez  własne  społe- 
czeństwo dokonał  dni  żywota  —  wielki  samotnik 
północy! 

A  dusza  jego  pełną  była  miłości  i  współczucia. 
Stokroć  więcej  niż  inny  czuł  brzemię  przygniata- 
jące ducha  ludzkości,  która  dźwiga  na  barkach 
swych  ciężar  grzechu  pierworodnego.  Napróżno 
z  nim  walczył  w  życiu  doczesnem.  Zycie  przyszłe, 
wieczne,  czyste  i  nieskalane  żadnym  ziemskim  pier- 
wiastkiem miało  go  dopiero  uwolnić  i  ulżyć  jego 
cierpieniom. 

Symposion  XXII.  Soren  Kierkegaard.  I. 
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Ten  dziwacznie  odziany  pisarz,  włóczący  się 
samotnie  po  ulicach  Kopenhagi  lub  zamknięty 
wśród  ścian  swego  z  komfortem  urządzonego  mie- 
szkania myślał  nad  rozwiązaniem  zagadki  wszech- 
bytu nie  jako  filozof,  spekulant  myślowy,  lecz  jako 
wierzący  chrześcijanin.  Wiara,  spotęgowana  do  pa- 
radoksalnej namiętności,  miała  mu  utworzyć  Sezam 
wszechbytu. 

Znajomość  Kierkegaarda  zaczyna  dziś  dopiero 
przekraczać  granice  szczupłej  jego  ojczyzny,  w  któ- 
rej czuł  się  już  za  życia  nieswojsko  i  samotnie. 
Niemcy  i  Francya  dały  hasło  a  za  niemi  idą  inne 
kraje,  które  większą  poświęcają  uwagę  temu  arcy- 
ciekawemu  „psychologicznemu  apologecie"  chrze- 
ścijaństwa. U  nas  znany  jest  Kierkegaard  zaledwo 
z  nazwiska  lub  z  „Dziennika  uwodziciela";  zresztą 
o  nim  cicho.  A  przecież  niesłusznie.  Znaczenie 
jego  sięga  daleko  poza  interes,  jaki  wzbudzić  po- 
trafią dzieła  jego  jako  takie,  jako  utwory  potęż- 
nego, oryginalnego  ducha,  jako  płody  szalejącej, 
namiętnej  duszy,  posuwającej  myśl  do  granic  abso- 
lutu i  paradoksu.  Kierkegaarda  uważam  bowiem 
za  przedstawiciela  duszy  północnej,  objawionej  nam 
przez  Ibsena,  Bjornsona,  Hamsuna  i  innych,  z  któ- 
rych każdy  jest  dla  nas  nową  zagadką,  nowem 
zdarzeniem  w  dziedzinie  duchowej!  I  nie  dziw,  że 
tak  jest.  Wszak  nie  znamy  zupełnie  podłoża, 
z  którego  wyrosły  te  olbrzymy  północne,   jak  mo- 
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numentalne  rzeźby  rodinowskie  z  pramatki  ziemi. 
A  do  któregokolwiek  z  utworów  pisarzy  północ- 
nych sięgniemy,  wszędzie  odnajdziemy  coś  z  bo- 
gatej skarbnicy  myślowej  Kierkegaarda,  którego 
wpływ  na  całe  życie  duchowe  krajów  skandynaw- 
skich stał  się  czynnikiem  pierwszorzędnym,  do  dziś 
dnia  zresztą  niezupełnie  jeszcze  zbadanym.  A  choć 
Ibsen  broni  się  całą  siłą  przeciw  wpływowi  Kier- 
kegaarda, przecież  „Brand"  wykazuje  jego  ślady, 
a  Bjornsona  „Ponad  siły"  jest  niezrozumiałe  bez 
znajomości  kierkegaardowskiej  filozofii,  która  cie- 
kawe rzuca  światło  i  na  utwory  romantyczno-mi- 
stycznej  Selmy  Lagerlof. 

Kierkegaard  występuje  na  tle  czasu,  którego 
hasła  określa  doskonale  Hoffding  w  następujących 
słowach:  „Cechą  jego  wspólną  było  przekonanie, 
źe  prawdę  należy  uważać  jako  j  e  d  n'ą  i  że  wszy- 
stko, co  wartościowe,  w  jakiejkolwiek  ono  wystę- 
puje formie  —  w  tej  jednej  prawdzie  jest  za- 
warte. —  —  —  Żadnych  granic  dla  myśli!  Uzys- 
kanie harmonii  między  uczuciem  religijnem  a  fan- 
tazyą  artystyczną  —  oto  była  wielka  idea,  która 
w  pierwszych  dziesiątkach  XIX.  stulecia  zajmowała 
najwybitniejszych  myślicieli".  Rzecz  prosta,  że  takie 
hasła  i  programy  nie  mogły  pozostać  bez  echa 
w  duszy  wrażliwego  młodzieńca,  na  którego  podzia- 
łały i  inne  jeszcze  ważniejsze  wpływy,  potęgujące 
jego  wrażliwość  i  zdolność  przejmowania  się  obce- 
nii  myślami.  Poznanie  ich  jest  koniecznym  warun- 
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kiem  zrozumienia  całej  działalności  literackiej  Kier- 

kegaarda. 

Do  czynników  tych  należały  w  pierwszym  rzę- 
dzie stosunki  rodzinne  i  atmosfera  domowa  a  na- 
stępnie prądy  współczesne,  na  których  tle  rysuje 
się  kanciasta  postać  apostoła  absolutnego,  para- 
doksalnego chrześcijaństwa. 

Stary  Kierkegaard,  który  dominującą  miał  ode- 
grać rolę  w  życiu    wewnętrznem    syna,    pochodził 
z  Jutlandyi.  Jako  chłopiec  pasał  na  stepie  jutlandz- 
kim trzody  o  głodzie  i  chłodzie,  samotny    i  opusz- 
czony.    A  gdy  raz  serce  jego  wezbrało    falą    żalu 
i  boleści,    dał    się    unieść    uczuciu  i  bluźnił  Bogu. 
Zdarzenie  to  pozostawiło  jednak  w  duszy  jego  nie- 
zatarty ślad.    Wiele  się    zmieniło  w  jego  życiu  ze- 
wnętrznem,    przeniósł    się    do  Kopenhagi,    stał  się 
tam  zamożnym  i  poważanym  kupcem,  lecz  me  za- 
znał spokoju.  Grzech  młodości  ciężył  nad  jego  ży- 
ciem i  gniótł  go  swem    brzemieniem    do    ostatniej 
chwili.  Dziwne  to  i  na  pozór  niepojęte.  Kto  jednak 
zna  duszę  jutlandzkiego  chłopa,  głębokie  jego  po- 
czucie grzeszności,    oddanie    się    żarliwej,    nawpół 
mistycznej  wierze,  —  ten  pojmie  i  zrozumie,  co  się 
działo  w  sercu  ojca  naszego  pisarza.  Do  spotęgo- 
wania tego  poczucia  i  odczucia    grzechu    przyczy- 
nił się  i  inny  jeszcze  powód.     Był  nim    ruch    reli- 
gijny, który  wtedy  właśnie  coraz   szersze    zataczał 
kręgi  w  krajach  północnych,  ruch  religijny  złożony 
z  pierwiastków  herrnhuterowskich  i  pietystycznych, 
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ogarniający  jak  szał  mieszkańców  wsi  i  miast.  Mi- 
syonarze,  wśród  których  znalazło  się  i  wielu  szal- 
bierzy, wędrowali  od  wsi  do  wsi,  od  miasta  do 
miasta,  nawołując  lud  do  kajania  się  i  pokuty, 
modlitwy  i  ofiar,  wpływając  nie  tylko  na  życie  to- 
warzyskie tych  ludzi,  lecz  i  na  v/ychowanie  dzieci 
w  tym  duchu.  I  ta  okoliczność  musiała  wpłynąć 
na  starego  Kierkegaarda,  który  swoją  melancholią 
i  marzycielstwem  podziałał  znov/u  na  syna,  opowia- 
dając mu  ciągle  o  grzechu,  pokucie  i  tajemniczem 
jakiemś  fatum,  ciążącem  na  ich  rodzinie.  Nic  dziw- 
nego, że  Kierkegaard  wspominał  później  z  żalem 
o  swej  młodości,  której  nigdy  nie  użył,  o  tem,  że, 
zamiast  cieszyć  się  swobodą  i  radością  dzieciń- 
stwa, myślał  ciągle  o  swej  grzeszności,  modlitwie 
i  pokucie,  do  których  go  ojciec  nawoływał.  A  „wcis- 
nąć byt  dziecka  w  rozstrzygające  kategorye  chrześ- 
cijaństwa jest  gwałtem  dokonanym  choćby  w  naj- 
lepszym zamiarze"  —  powiada  sam. 

Drugim  czynnikiem,  który  decydująco  wpłynął 
na  jego  działalność  literacką,  było  życie  duchowe 
duńskie  v/  pierwszej  połowie  ubiegłego  stulecia, 
które  stało  pod  znakiem  filozofii  Hegla  i  spekula- 
cyi  religijnej  filozofów  romantycznych,  którzy  ni- 
gdzie może  nie  zaważyli  tak  dalece  na  szali  życia 
umysłowego,  jak  w  Danii.  Szczególnie  sławny 
a  przez  Kierkegaarda  osławiony  „system"  Hegla 
był  tym  bodźcem,  który  obudził  drzemiącą  w  du- 
szy   Kierkegaarda    opozycyę.     Stojąc    na    biegunie 
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wprost  przeciwnym,    walcząc  o  skrajny  indywidu- 
alizm   i    prawo    subjektywności,    mającej    wybrać 
„albo  —  albo",  musiał  wystąpić  przeciw   kompro- 
misowym „medyacyom"    heglowskim,    które  miały 
wszystkie  sprzeczności  wyrównać  i  wytłómaczyć  je 
jako  pewne  konieczne  momenty   rozwojowe.     Gdy 
Hegel  (podobnie  jak  Szleiermacher)  widział  w  dog- 
matach religijnych    symbole    abstrakcyjnych,  ogól- 
nych pewnych  idei,    zarzucał  Kierkegaard    wszelki 
symbolizm,    uważając  wiarę  czynną    za    najwyższy 
akt  woli  i  doskonałości  ducha.  Na  tle  zaś  filozofii 
Hegla  rozwinęła  się  filozofia  religijna  duńska,  któ- 
rej przedstawiciele  jak  Martensen,  Heiberg,  Sibbern 
i  inni  szukali  w  własnej  osobowości  prawdy,    roz- 
wiązania zagadek  bytu  i  wiary.  Twórcza  oryginal- 
ność, subjektywna  prawda  własna,    konsekwentna 
wiara    —    oto  były    hasła,    jakie    podówczas    roz- 
brzmiewały w  świecie  ducha  i  jakie  odegrały  mniej- 
szą czy  większą  rolę  w  twórczości  literackiej  Kier- 

kegaarda. 
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Zycie  jego  było  bardzo  ubogie  w  zdarzenia 
zewnętrzne.  Urodził  się  5  maja  1813  roku  w  Ko- 
penhadze, którą  przez  całe  życie  raz  tylko  opuścił, 
gdy  w  Berlinie  szukał  u  Schellinga  nowych  myśli, 
nowych  idei.  Rozczarowany  jednak  wykładami 
starzejącego  się  już  myśliciela  wrócił  do  rodzin- 
nego miasta,  w  którem  pozostał  (podobnie  jak 
Kant  w  Królewcu)  do  końca    swego    życia.     Dwa 
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zdarzenia  krwawemi  zapisały  się  zgłoskami  w  księ- 
dze jego  żywota.  Nieszczęśliwa  miłość  do  niejakiej 
Reginy  Olsen  i  zerwanie  z  nią  zaręczyn,  oraz  walka 
z  satyrycznem  pismem  „Korsarzem",  redagowanem 
przez  Goldschmidta.  Jedyne  dwa  wypadki,  które 
odczuła  cieplarniana  dusza  naszego  myśliciela  tem 
intenzywniej  i  silniej,  im  mniejszą  była  rzeczywista 
ich  wartość.  Stosunek  jego  do  Reginy  Olsen,  za- 
kończony zerwaniem  znajomości,  złamał  go  du- 
chowo i  spotęgował  jego  melancholię  do  choro- 
bliwości,  a  napaści  satyryczne  brukowego  „Kor- 
sarza" wzbudziły  w  nim  takie  żal,  taki  pe- 
symizm życiowy  i  takie  roznamiętnienie  polemiczne, 
że  musiało  ono  do  reszty  zniszczyć  nadwątlone 
jego  serce.  Nic  dziwnego  też,  że  kiedy  nadto  po 
śmierci  biskupa  Mynstera  wystąpił  do  otwartej, 
zaciekłej  walki  z  oficyalnymi  przedstawicielami  ko- 
ścioła duńskiego,  uległ  trudom  i  mozołom  ży- 
cia i  padł  jak  bohater  na  polu  walki,  rażony 
apopleksyą  na  ulicy  Kopenhagi.  Samotny  i  opusz- 
czony za  życia,  dokonał  też  samotnie  dni  żywota 
w  szpitalu  11  listopada  1855  roku. 


Znanym  jest  miedzioryt  Diirera,  „Rycerz,  śmierć 
i  dyabeł".  Rycerz  w  pełnej  zbroji  wraca  do  domu. 
Droga  prowadzi  przez  wąwóz  leśny,  w  któi-ym 
spotyka  dwie  dziwne,  straszne  postacie.  Z  jednej 
strony  czyha  nań  śmierć  wszechwładna  i  pokazuje 
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mu  ironicznie  klepsydrę  na  znak,  że  godziny   jego 
życia  upływają,  a  z  drugiej  wyciąga  po  niego  łapę 
dyabeł,    potwór    wstrętny,  o  świńskim    ryju,    jako 
symbol  wszelkich  brudnych  chuci.  Lecz  rycerz  nie- 
ustraszony jedzie  dalej,  ufny  i  v/ierzący,  że  dopóki 
Bó5^  nie  zechce,  dopóty  się  mu  nic  złego  stać  nie 
może.     Takim     „rycerzem    wiary"     ma  —  według 
Kierkegaarda  —  być   każdy  z  nas.    Nieustraszony, 
wśród  grozy   namiętności  i  pokus    życiowych,    ma 
kroczyć  naprzód  po  ścieżce  wiary,  ścieżce  stromej 
i    niebezpiecznej,    lecz    pewnie    wiodącej    do    celu. 
A  wiara  ta  ma  być  cicha,  korna,  gotowa  do  ofiar, 
cierpień  i  trudów.    Milczenie,   trwoga  i  drżenie  — 
oto  jej  wyraz.     Ale    do    tej    wiary    dojść  naprzód 
trzeba    poprzez    dziki    i    straszny    las,    pełen    ostu 
i  cierni,    przez    który    należy    się  przebić  na  wzór 
owego    durerowskiego    rycerza,     pewnego     siebie 
i  ufnego  w  Boga,  któremu  służy  i  którego  kocha. 
Rozwój    duchowy    człowieka,    prowadzący    do 
wiary,  odbywa  się  przez  trzy  fazy:  estetyczną,  etyczną 
i  religijną.  Ta  nauka  o  „fazach  na  drodze  żywota" 
stanowi  też  podstawę  całej    poetyczno-filozoficznej 
twórczości  Kierkegaarda,  w  niej  polega    jego  zna- 
czenie.    Od  jednej  fazy  do  drugiej  przedostaje  się 
duch  nasz  nie  drogą    powolnego  łagodnego  przej- 
ścia, lecz  przez  nagły  „skok",    pewien  bliżej  przez 
Kierkegarda  nieokreślony  akt  woli,  stanowiący  ulu- 
bioną jego  kategoryę, 

W    fazie    pierwszej    estetycznej    stara    się 
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jednostka  tylko  o  użycie,  rozkosz    i  szczęście  prze- 
mijające, chwilowe  i  zmienne.  Rządzi  nią  przypadek, 
moment,  nastrój.    Dusza  jej  porusza  się  v*^śród  sa- 
mych możliwości,  rozprasza  się  we  wszystkich  kie- 
runkach,   szuka    ciągłej    odmiany,    nowości    nigdy 
nie  nasycona,  zawsze  głodna  i  pragnąca.  Stara  się 
unikać  wszystkiego,  co  krępuje  i  więzi,  co  zmusza 
nas  do  wytrwania,    „postanowienia"  i   „powtórze- 
nia "  —  to  też  estetyk  nie  szuka  ani  trwałej    mi- 
łości ani  dozgonnej  przyjaźni  ani  pewnego,  okreś- 
lonego   zawodu,   lecz  żyje  lekko,    powierzchownie, 
z  dnia  na    dzień,    zamarzony,    romantyczny,    swo- 
bodnie     bujając     jak     motyl,      który     co     chwila 
na    innym     spocznie    kwiecie,    aby  ssać    zeń    sło- 
dycz.     Ideałem     estetyka     jest    „być     styczną    do 
obwodu  życia,  uchwycić  chwilowe  dotknięcie  a  po- 
tem na  mocy  siły  odśrodkowej  w  czas  uciec". 

Inaczej  dzieje  się  w  fazie  drugiej,  etycznej. 
Gdy  u  estetyka  decydującymi  motorami  życia  były: 
chwila,  przypadek,  nastrój  —  wstępują  w  ich  miej- 
sce w  stanie  etycznym  inne  kategoryę,  a  miano- 
wicie kategoryę  obowiązku,  powtórzenia 
i  postanowienia.  Przez  „powtórzenie"  rozumie 
Kierkegaard  „koncentracyę,  wejście  w  siebie  i  po- 
głębienie siebie  samego",  prowadzące  do  udosko- 
nalenia własnej  osobowości.  Przez  takie  pogłębie- 
nie i  udoskonalenie  się  zamienia  się  jednostka 
w  „osobnik",  który  jest  najważniejszą  kategoryą 
etyki  Kierkegaarda.  Osobnik  jako  taki  przeciwsta- 
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wia  się  „innym",  tłumowi,  ogółowi,  rodzajowi.  Za- 
daniem i  celem  osobnika  jest  wzbudzenie  w  sobie 
żalu  i  skruchy,    ćwiczenie  i  naginanie    woli,    obja- 
wianie   swej    duchowej    wolności,    która    w  stanie 
estetycznym    była    tylko    pozorną    i  złudną.     Fazę 
etyczną,  bezpośrednio  wiodącą  do  stanu  trzeciego 
i  ostatniego,  do  fazy  religijnej,  określa  Kierkegaard 
dobitnie    w    następujący    sposób:    „Bóg    stworzył, 
bez  krzywdy  i  zaprzeczenia  miłości,  która  jest  jego 
istotą,  człowieka  wyposażonego  w  dary  jak  nikogo 
innego,    wysadził  go  na  odludnem  miejscu  i  rzekł 
do  niego:  Przeżyj    teraz  w  napięciu,    jakiego    nikt 
inny  nie  zna,  byt  ludzki  —  przeżyj    tak,    aby    po- 
łowa tego  wystarczyć  mogła  do  przemiany  całego 
czasu;  ale  ty  i  ja  jesteśmy    pewni    tego,    że    całe 
twoje    dążenie    nie    ma    mieć   żadnego  zna- 
czenia   dla    nikogo  innego,  a  mimo    to  masz, 
pojmij  dobrze,  chcieć  to,    co  etyczne,  i  masz,  poj- 
mij   dobrze,    masz    być    tem    natchniony,    gdyż  to 
jest  najwyższe". 

Aby  jednak  osobnik  mógł  spełnić  swój  obo- 
wiązek etyczny,  musi  wstąpić  w  stosunek  do  Boga, 
który  jest  najwyższym  i  najdoskonalszym  stosun- 
kiem etycznym.  A  dokonywa  tego  w  fazie  ostatniej, 
religijnej.  Stosunek  ten  jest  bezwzględny, 
absolutny,  nie  znający  kompromisów  ni  ogra- 
niczeń. Wejść  w  taki  stosunek  nie  jest  rzeczą 
łatwą,  dlatego  poprzedzają  go  „trwoga  i  drżenie" 
nieskończone    cierpienie  i  samozaparcie    się.     Bóg 


i 


% 


XV 


takiego     „rycerza    wiary"    nie   jest    żadnym    nieu- 
chwytnym ideałem,  do  któregoby  się  miał  wznieść, 
jest  on  raczej  „idealnością,    którą  należy  wprowa- 
dzić w  rzeczywistość",  przepoić  nią  całe  swoje  jeste- 
stwo i  całą  istotę  swoją.  Kierkegaard  odróżnia  dwie 
formy  fazy  religijnej.  W  pierwszej,  łatwiejszej,  do- 
stępnej   dla    każdego    śmiertelnika    „wieczne    jest 
ogólnem  tłem  życia  i  bytu".  Druga    forma  wyższa, 
„transcedentna",  jest   wyrazem    wiary    paradok- 
salnej,   w  której    osobnik    wstępuje    w    stosunek 
bezpośredni    do    absolutu,    do    „Boga    w    czasie", 
będącego  w  sobie    paradoksem.     Tą    wiarą    para- 
doksalną   właśnie    jest    chrześcijaństwo     Nowego 
Testamentu,  religia  bezbrzeżnego  cierpienia,    intel- 
lektualnej  i  moralnej  namiętności,  duchowej  dosko- 
nałości. 

Rzecz  jasna,  że  kto  w  ten  sposób  pojmował 
prawdziwe  chrześcijaństwo,  nie  mógł  pogodzić  się 
z  chrześcijaństwem  „oficyalnem".  Toteż  walczy 
z  niem  Kierkegaard  z  całą  namiętnością  i  całą  siłą 
potężnej  swojej  indywidualności  w  szeregu  po- 
lemicznych pism  ulotnych,  które  wydawał  pod 
wspólnym  tytułem  „Chwila".  Zarzuca  oficyalnemu 
kościołowi  osłabienie  woli  i  wiary,  blichtr  i  po- 
wierzchowność, brak  uczucia  i  potęgi  słowa,  które 
cechowały  chrześcijaństwo  „pierwowzoru"  i  jego 
apostołów,  choć  i  ci  już  obniżyli  stan  prawdziwej 
wiary.  A  choć  w  tych  zarzutach  Kierkegaard  pod 
niejednym  względem  przeholował,  bije  z  nich  jed- 
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nak  taka  głębia  przekonania,  taka  krynica  uczci- 
wości i  prawdy,  że  nie  zwracamy  uwagi  na  prze- 
sadę, poddając  się  bezwzględnie  czarowi  jego 
słowa.  A  paradoks  jego  „jeżeli  wszyscy  jesteśmy 
cłirześcijanami,  to  eo  ipso  chrześcijaństwa  niema" 
nabiera  tem  więcej  prawdopodobieństwa  i  słusz- 
ności, im  więcej  podziwiamy  jego  oburzenie  i  apos- 
tolskie natchnienie. 

« 

Znaczenie  twórcy   „Albo  —  Albo"   sięga  jednak 
poza    jego    genialne    utwory  i  paradoksy.     Polega 
ono  raczej  na  społeczno-wychowawczej  ich  wartości. 
Szukaj  zawsze  własnej  prawdy,    bądź  sobą  i  tylko 
sobą,  żyj  i  działaj  bez  kompromisów  i  połowiczności, 
wierz  gorąco  i  namiętnie,  a  wiara  ta  będzie    two- 
jem  szczęściem,  staraj  się  wznieść  na  wyżynę  czynu 
i  postanowienia,  naśladować  pierwowzór  szlachet- 
ności i  cnoty,  Chrystusa,  stań  mu  się  „współczes- 
nym" —  oto    moc    myśli    i    idei,    spoczywających 
w  dziełach  Kierkegaarda.    I  choćby  dla  tych  kilku 
tylko  myśli    przewodnich    opłaca    się    bliżej   zapo- 
znać   z  dziełami    jego,    zwalczyć    trudności,    jakie 
nastręcza  styl  ich  dyalektyczny,  często  suchy  łza- 
wiły. Mogą  one  oddać  nieocenione  usługi  na  polu 
społecznego    wychowania  i  podniesienia  ludzkości 
z  nizin  przyziemnych  w  krainę  ideału  i  duchowego 
piękna.  Kierkegaard  jako  pedagog  społeczny  czeka 
jeszcze    swego    krytyka;    Kierkegaard    jako    pisarz 
sam  za  siebie  przemówi  z  kart  tego  zbioru.  A  mot- 
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tem  jego  niechaj  będzie  testament  twórcy  „Faz" : 
„Ja  walczę  o  wolność  —  o  przyszłość, 
o  Albo  —  Albo.  Oto  jest  skarb,  jaki  zo- 
stawić pragnę  tym,  których  tu  na  ziemi 
kocham". 
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O  równowadze  estetycznego  i  etycznego 
pierwiastka  w  rozwoju  osobowości. 

Przyjacielu! 

To,  com  Ci  czysto  mówił,  powtarzam  raz  jesz- 
cze albo  raczej  nawołuję  Cię  do  tego:  Albo  — 
Albo;  aut —  aut;  pojedyncze  bowiem  aut,  którego 
używamy  do  sprostowania  czegoś,  nie  wyjaśnia 
sprawy,  gdyż  to,  o  czem  tu  mówimy,  jest  zanadto 
ważne,  aby  się  móc  zadowolić  pewną  jego  częścią; 
jest  zanadto  zwięzłe  w  sobie,  aby  je  móc  posiąść 
częściowo.  Zachodzą  pewne  okoliczności  w  życiu, 
w  których  stosowanie  Albo  —  Albo  zakrawałoby 
na  śmieszność  lub  szaleństwo;  są  jednak  i  ludzie, 
których  dusze  zanadto  niejednolite,  aby  pojąć 
mieli,  ile  zawartego  jest  w  takim  dylemacie,  któ- 
rych osobowości  brak  na  tyle  energii,  aby  mogli 
wyrzec  z  patosem :  Albo  —  Albo. 

Na  mnie  czyiiiły  te  słowa  zawsze  silne  wraże- 
nie i  czynią  je  wciąż  jeszcze,  zwłaszcza  gdy  wy- 
mawiam je  poprostu  i  bez    sztuczności,   zawierają 
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bowiem  możliwość  poruszenia  naj  skraj  niej  szych 
sprzeczności.  Działają  one  na  mnie  jak  zaklęcie, 
nastrajają  duszę  mą  na  wysoki  ton  powagi,  a  cza- 
sem na  wskroś  nią  wstrząsają.  Cofam  się  myślą 
wstecz  do  wczesnej  młodości,  gdy  nie  poj- 
mując należycie,  co  znaczy  dokonać  w  życiu 
wyboru,  słuchałem  z  dziecinną  ufnością  mów  do- 
rosłych, a  chwila  wyboru  została  dla  mnie  zawsze 
uroczystą  i  czcigodną,  chociaż  i  wtedy,  gdy  wy- 
bierałem, ulegałem  wpływowi  drugich. 

Myślę  wtedy  o  chwilach  późniejszego  życia, 
w  których  miałem  dokonać  stanowczego  wyboru, 
a  dusza  ma  w  godzinie  rozstrzygnięcia  dojrzewała 
do  wieku  męskiego.  Myślę  wtedy  o  tych  wielu 
mniej  ważnych,  lecz  dla  mnie  wcale  nieobojętnych 
zdarzeniach  w  życiu,  gdy  wybierać  musiałem.  Choć 
bowiem  jeden  jest  tylko  stosunek,  w  którym 
słowo  to  ma  swoje  absolutne  znaczenie,  mianowi- 
cie ilekroć  z  jednej  strony  zjawiają  się  prawda, 
sprawiedliwość  i  świętość,  a  z  drugiej  rozkosze 
i  żądze,  ciemne  namiętności  i  przepaść  zguby,  to 
jednak  ważne  jest  bądź  co  bądź  i  w  sprawach, 
w  których  przy  wyborze  nie  narażamy  swej  nie- 
winności, aby  należycie  wybrać,  siebie  samego 
zbadać  i  nie  zaczynać  w  cierpieniu  znowu  od  tego, 
z  czego  już  raz  wyszliśmy,  gdy  zawsze  jesz- 
cze dziękować  można  Bogu,  że  nie  mamy  so- 
bie nic  więcej  do  zarzucenia,  jak  tylko  tyle,  żeśmy 
czas  stracili.     W  mowie    potocznej    używam    tych 
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słów  tak,  jak  używają  ich  inni,  byłoby  przecież 
głupią  pedanteryą  zupełnie  je  wyrugować;  a  jed- 
nak niekiedy  obciąża  mi  duszę,  gdy  ich  użyłem 
dla  drobnostek.  Wtedy  zdejmują  one  codzienne 
swe  szaty  i  występują  przed  oczyma  mego  ducha 
w  całej  dostojności,  w  całej  okazałości. 

A  choć  życie  moje  ma  już  swe  Albo  —  Albo 
za  sobą,  wiem  jednak  bardzo  dobrze,  że  niejedno 
jeszcze  zajść  może  zdarzenie,  gdy  ono  będzie  miało 
pełne  znaczenie.  Tymczasem  spodziewam  się,  że 
słowa  te,  spotkawszy  mię  na  drodze  mego  żywota, 
w  odpowiednim  znajdą  mię  nastroju  i  spodziewam 
się  odpowiednio  wybrać,  gdy  znowu  wybierać 
wypadnie;  w  każdym  razie  będę  się  starał  uczy- 
nić to  z  niekłamaną  powagą;  w  ten  sposób  przy- 
najmniej wrócę  najłatwiej  z  drogi  fałszywej  na 
prawdziwą. 

Wybór  sam  rozstrzyga  o  istocie  osobowości; 
przez  wybór  utonie  ona  w  tem,  co  wybrała,  a  je- 
żeli nie  wybierze,  umiera  na  suchoty.  Przez  chwilę 
tak  się  dzieje,  przez  chwilę  zdawać  się  może,  ja- 
koby to,  co  nam  wybór  utrudnia,  leżało  poza 
wybierającym;  że  nie  pozostaje  on  do  wyboru 
w  żadnym  stosunku,  że  może  wobec  niego  pozo- 
stać indyferentnym.  Ta  chwila  —  to  chwila  roz- 
ważania. Lecz  to  się  tylko  tak  wydaje:  w  rzeczy- 
wistości pozostaje  to,  co  ma  być  wybrane,  w  naj- 
istotniejsza stosunku  do  wybierającego,  a  gdy 
mowa  o  wyborze  w  odniesieniu    do    jakiejś  kwe- 
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styi  życiowej,  musi  jednostka  przecież  w  tym  sa- 
mym czasie  także  żyć,  wskutek  czeg^o,  im  dłużej 
zwleka  z  wyborem,  tem  łatwiej  ulega  zmianie  to, 
co  ma  być  wybrane,  chociaż  człowiek  ów  v/ciąż 
rozważa  i  rozważa  w  mniemaniu,  że  przez  to  od- 
dziela od  siebie  sprzeczności  wyboru.  Rozważając 
w  ten  sposób  Albo  —  Albo  życiowe,  nie  żartuje- 
my z  niem  więcej.  Widzimy  wtedy,  że  osobowość 
nie  ma  czasu  na  doświadczenia,  że  wciąż  spieszy 
naprzód  i  jużto  tak,  jużto  owak,  to  lub  tamto 
przyjmuje,  przez  co  wybór  w  następnej  chwili  staje 
się  już  trudniejszy,  gdyż  to,  co  jest  dane,  ma  być 
cofnięte. 

A  w  końcu  nadchodzi  chwila,  w  której  Albo 
—  Albo  jest  zupełnie  wykluczone,  nie  dlatego,  że 
człowiek  wybrał,  lecz  że  tego  zaniechał,  co  i  w  ten 
sposób  da  się  wyrazić,  że  inni  wybrali  za  niego, 
gdyż  on  stracił  siebie  samego. 

V/ybór  estetyczny  nie  jest  wyborem.  Wogóle 
„wybierać"  jest  właściwym  i  ścisłym  wyrazem  dla 
etycznego.  Wszędzie,  gdzie  w  ściślejszem  znacze- 
niu mowa  o  Albo  —  Albo,  można  być  zawsze 
pewnym,  że  chodzi  przytem  o  etyczne.  Jedynem 
absolutnem  Albo  —  Albo,  jakie  istnieje,  jest  wy- 
bór między  dobrem  a  złem,  ale  ten  jest  także  ab- 
solutnie etyczny.  Wybór  etyczny  jest  albo  całkiem 
bezpośredni  i  o  tyle  nie  jest  wyborem,  albo  gubi 
się  w  różnorodności.  Gdy  młode  dziewczę  idzie 
za  wyborem    serca,    to    wybór  ten,  zresztą  wcale 
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piękny,  nie  jest  przecież  w  istocie  żadnym  wybo- 
rem, gdyż  wybiera  ono  całkiem  bezpośrednio. 

Rozważając  estetycznie  najrozmaitsze  zadania 
życiowe,  nie  dochodzimy  łatwo  do  Albo  —  Albo, 
lecz  do  całej  różnorodności,  gdyż  nie  akcentujemy 
w  tym  wypadku  momentu  rozstrzygającego  w  wy- 
borze etycznie,  wybiera  się  zaś  tylko  chwilowo, 
nie  wybierając  absolutnie,  wskutek  czego  można 
w  następnej  chwili  wybrać  znowu  co  innego. 

Wybór  etyczny  jest  zatem  pod  pewnym  wzglę- 
dem o  wiele  łatwiejszy,  o  wiele  prostszy,  pod  in- 
nym jednak  względem  nieskończenie  trudniejszy. 
Kto  chce  SWÓJ  cel  życiowy  etycznie  określić,  nie 
rozporządza  w  ogólności  tak  znacznym  doborem, 
za  to  jednak  aut  wyboru  ma  dlań  o  wiele  większe 
znaczenie.  Żebyś  mię  należycie  rozumiał,  mówię  Ci 
w^prost:  Przy  wyborze  nie  chodzi  tak  dalece  o  to, 
aby  odpowiednio  wybrać,  lecz  o  energię,  o  po- 
wagę, o  patos  wybierania.  Tu  bowiem  objawia 
się  osobowość  w  swojej  wewnętrznej  nieskończo- 
ności, a  przez  to  znowu  konsoliduje  się.  Jeżeli  czło- 
wiek wybierze  nawet  fałszywie,  odkryje  wkrótce  na 
mocy  energii,  z  którą  wybierał,  że  nie  wybrał  od- 
powiednio. Albowiem  wskutek  dokonania  wyboru 
z  najgłębszą  energią  całej  osobowości  klaruje  się 
istota  człowieka,  a  on  sam  przechodzi  w  bezpo- 
średni stosunek  do  wiecznej  Mocy,  która  wszędzie 
cały  świat  przenika. 

Tej  apoteozy,    tego     wyższego     święcenia    nie 
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osiąga  nigdy  człowiek,  który  wybiera  tylko  este- 
tycznie. Rytm  jego  duszy  jest  mimo  całą  jej  na- 
miętność tylko  spiritus  lenis. 

Moje  Albo — Albo  nie  oznacza  na  razie  wyboru 
między  dobrem  a  złem;  oznacza  ono  wybór,  na 
podstawie  którego  wybiera  się  dobre  i  złe,  albo 
odrzuca  się  jedno  i  drugie.  Wprawdzie  ten,  który 
wybiera  dobre  i  złe,  wybiera  dobre,  ale  okazuje 
się  to  dopiero  później;  estetyczne  bowiem  nie  jest 
złem,  lecz  indyferencyą,  dlatego  też  powiedziałem, 
że  etyczne  stanowi  o  wyborze.  Kto  wybiera  ety- 
czne, wybiera  dobre,  ale  dobre  jest  tu  całkiem 
abstrakcyjne,  i  nie  wynika  z  tego  bynajmniej,  aby 
wybierający,  dlatego  że  raz  wybrał  dobre,  innym 
razem  nie  mógł  wybrać  złe. 

Widzisz  znowu,  jak  ważny  jest  wybór  i  że  tem, 
o  co  chodzi,  nie  jest  tak  dalece  rozważanie,  jak 
chrzest  woli,  gdy  ona  przejmuje  tamto  w  etycznem. 
Im  więcej  czasu  upływa,  tem  trudniejszy  staje  się 
wybór,  gdyż  dusza  pozostaje  zawsze  w  jednej 
części  dylematu,  a  wyzwolenie  jej  staje  się  coraz 
trudniejsze  i  trudniejsze. 

Ja  walczę  o  wolność  —  po  części  tu  w  tym 
liście,  po  części  i  przedewszystkiem  w  sobie  sa- 
mym —  o  przyszłość,  o  Albo  —  Albo.  Oto  jest 
skarb,  jaki  zostawić  pragnę  tym,  których  tu  na 
ziemi  kocham. 

Zaiste,  gdyby  syn  mój  był  teraz  w  tym  wieku, 
iżby  mię  mógł    należycie    rozumieć  i  gdyby   nade- 


szła ostatnia  moja  chwila,  rzekłbym  do  niego:  Nie 
zostawiam  Ci  majątku,  ni  tytułu,  ni  wysokich  god- 
ności; ale  wiem,  gdzie  ukryty  jest  skarb,  który 
może  Cię  wzbogacić  bardziej  niż  świat  cały,  a  skarb 
ten  jest  twój;  ukryty  jest  w  twojem  własnem 
wnętrzu;  jest  nim  Albo  —  Albo,  które  człowieka 
wynosi  wysoko  ponad  aniołów. 

To,  co  w  mojem  Albo  —  Albo  jest  tak  ważne, 
to  etyczne.  Niema  tu  więc  mowy  jeszcze  o  tem, 
że  się  coś  wybiera,  ani  też  o  tem,  że  to,  co  wy- 
brano, jest  rzeczywiste,  lecz  mowa  o  rzeczywisto- 
ści wyboru.  To  jednak  jest  rozstrzygające.  A  do 
tego  dojść  może  jeden  przez  drugiego. 

W  jednym  z  poprzednich  listów  wspomniałem, 
że  miłość  użycza  istocie  ludzkiej  harmonii,  która 
nigdy  nie  może  zupełnie  zginąć;  teraz  zaś  mówię: 
Gdy  człowiek  dokonał  wyboru,  udziela  mu  on 
niezatraconej  wartości.  Jest  wielu  dających  bardzo 
dużo  na  to,  aby  naocznie  zobaczyć  tego  lub  owe- 
go znakomitego  męża.  Wrażenia  tego  nie  zapomi- 
nają nigdy,  a  jednak  —  przy  całej  ważności  ta- 
kiego widoku,   nie    jest    on    niczem  wobec  chwili 

wyboru. 

Gdy  wszystko  naokoło  człowieka  pogrąży  się 
w  ciszy,  gdy  wszystko  staje  się  uroczyste  jak  noc 
gwiezdna,  gdy  dusza  czuje  się  samą  we  wszech- 
świecie, zjawia  się  jej  nie  mąż  znakomity,  lecz 
wieczna  niebiańska  Moc,  a  Ja  wybiera  samo  sie- 
bie, albo  raczej,  poczyna  samo  siebie.  Wtedy  dusza 
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ujrzała  Przenaj wyższe,  czegfo  żaden  wzrok  śmier- 
telny ujrzeć  nie  może  i  czego  nigdy  zapomnieć  nie 
można,  wtedy  osobowość  otrzymuje  pasowanie 
na  rycerza,  które  nadaje  jej  szlachectwo  po  wie- 
czne czasy.  Przez  to  człowiek  nie  staje  się  innym, 
niż  był  przedtem,  lecz  staje  się  tylko  tym,  kim 
już  był  przedtem. 

Przez  wybór  absolutny  stało  się  etyczne,  jak 
widzieliśmy,  prawem  życia,  z  czego  jednak  nie  wy- 
nika bynajmniej,  by  estetyczne  było  zupełnie  wy- 
kluczone. W  etycznem  jest  osobowość  skoncen- 
trowana sama  w  sobie,  absolutnie  więc  estetyczne 
jest  wykluczone,  albo  jest  wykluczone  jako  abso- 
lutne, relatywnie  jednak  istnieje  ciągle. 

Osobowość,  wybierając  siebie  samą,  wybiera  się 
etycznie  i  wyklucza  absolutnie  estetyczne;  ponie- 
waż jednak  człowiek  wtedy  wybiera  siebie  samego, 
a  wybierając,  nie  staje  się  istotą  inną,  wraca  este- 
tyczne w  swojej  relatywności. 

Albo  —  Albo,  którego  się  domagam,  jest  za- 
tem w  pewnem  znaczeniu  absolutne,  gdyż  wybór, 
jaki  dopuszcza,  jest  absolutny;  pod  innym  jednak 
względem  następuje  Albo  —  Albo  dopiero  przez 
wybór;  gdyż  wtedy  rozchodzi  się  o  wybór  mię- 
dzy dobrem  a  złem.  Lecz  nie  tern  chcę  się  tu 
zająć;  masz  tylko  uznać  konieczność  wyboru 
i  obserwować  życie  w  świetle  etycznem.  Zaiste 
nie  jestem  etycznym  rygorystą,  zachwycającym  się 
formalną,     abstrakcyjną    wolnością.     Skoro    tylko 


sam  wybór  stał  się  prawem  życia,  wtedy  wraca 
wszystko,  co  estetyczne,  i  wtedy  —  o,  Ty  to  sam 
poznasz  —  wtedy  dopiero  życie  staje  się  piękne, 
wtedy  dopiero  może  człowiek  ocalić  duszę  i  zy- 
skać świat  cały,  używać  świata,  nie  nadużywa- 
jąc go. 

Lecz  co  to  znaczy:  żyć  estetycznie,  a  co  ety- 
cznie? Czem  jest  estetyczne  w  człowieku  a  czem 
etyczne?  Na  to  odpowiedziałbym:  Estetycznem 
w  człowieku  jest  to,  przez  co  jest  on  bezpośrednio 
tem,  czem  jest;  etycznem  zaś  to,  przez  co  staje  się 

tem,  czem  się  staje. 

Każdy  człowiek,  choćby  uchodził  w  świecie  za 
najniższego,  odczuwa  potrzebę  wytworzenia  sobie 
pewnego  światopoglądu,  t.  j.  dowiedzenia  się, 
co  stanowi  wartość  i  cel  życia.  Czyni  to  i  ten, 
kto  żyje  estetycznie,  a  najogólniej szem  wyrażeniem, 
jakie  się  słyszy  we  wszystkich  czasach  i  najroz- 
maitszych stadyach,  jest  to:  należy  używać  życia. 
Różniczkuje  się  ono  stosownie  do  pojęcia  o  uży- 
waniu życia,  wszyscy  jednak  są  zgodni  co  do  tego 
jednego  wyrażenia,  że  należy  używać  życia. 
Kto  jednak  powiada,  że  chce  użyć 
życia,  przyjmuje  zawsze  warunek, 
który  leży  albo  poza  jednostką  albo, 
będąc  wprawdzie  własnością  jedno- 
stki, nie  ma  w  niej  przecież  swego 
początku. 

Jakkolwiek  wielkie  mogą  być  różnice  w  grani- 
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cach  estetycznego,  w  tem  jednak  wszystkie  stadya 
są  istotnie  równe,  że  duch  określony  jest  nie  jako 
duch,  lecz  bezpośrednio.  Różnice  mogą  być  nad- 
zwyczaj wielkie,  począwszy  od  zupełnej  bezduszno- 
ści, a  skończywszy  na  najwyższym  stopniu  inteli- 
gencyi  danej  jednostki;  ale  nawet  i  na  ostatnim 
stopniu  duch  nie  jest  określony  jako  duch,  lecz 
jako  właściwość. 

Osobowość  jest  określoną  bezpośrednio,  nie 
duchowo,  lecz  fizycznie.  Mamy  pogląd  życiowy, 
który  uczy,  że  zdrowie  jest  najwyższem  dobrem. 
Ten  sam  pogląd  nabiera  nieco  poetyczniejszego 
wyrazu,  jeżeli  brzmi :  Piękność  jest  tem  najwyż- 
szem. Piękność  jednak  jest  dobrem  bardzo  zniko- 
mem;  dlatego  ów^  pogląd  rzadko  tylko  da  się  u- 
rzeczywistnić.  Widzi  się  wprawdzie  nieraz  pannę 
czy  młodzieńca  dumnych  chwilowo  z  powodu 
swojej  piękności,  lecz  —  niestety,  wkrótce  i  oni 
doznają  rozczarowania. 

W  dalszym  ciągu  spotykamy  się  z  poglądem 
życiowym,  domagającym  się  również  używania  ży- 
cia, przyczem  jednak  warunek  użycia  leży  poza 
jednostką,  lecz  tak,  że  nie  bierze  z  niej  swego  po- 
czątku. Osobowość  określa  się  wtedy  ogólnie  jako 
talent,  czy  to  będzie  talent  praktyczny,  kupiecki, 
matematyczny,  czy  poetycki,  artystyczny,  filozo- 
ficzny ;  a  zadowolenie  używania  życia  szuka  się 
w  tem,  aby  talent  mógł  się  najlepiej  rozwinąć. 

Jak  tedy  wszystkie    te    poglądy    życiowe  mają 


n  1=  11  :a 

to  wspólnego,  że  są  estetyczne,  tak  też  podobne 
są  do  siebie  pod  tym  względem,  że  opierają  się 
na  pewnej  jedności,  na  pewnym  związku  i  że 
wszystkie  posiadają  pewien  ośrodek,  około  któ- 
rego się  wszystko  obraca.  To,  na  czem  one  bu- 
dują życie,  jest  w  sobie  pojedyncze,  dlatego  też 
nie  rozprasza  się  ono  tak,  jak  życie  tych,  którzy 
lubują  się  w  różnorodnem  samem  w  sobie.  Tak 
się  rzecz  ma  mianowicie  z  poglądem,  przy  którym 
chcę  się  nieco  dłużej  zatrzymać.  Uczy  on :  Używaj 
życia,  a  objaśnia  to  tak :  Żyj  według  własnej  chęci. 
Chęć  jednak  jest  sama  w  sobie  czemś  rożnem, 
z  czego  łatwo  wywnioskować,  że  życie  takie  nie- 
skończenie się  rozprasza,  chyba  że  u  niektórych 
jednostek  chęć  od  dzieciństwa  ich  ograniczała  się 
do  pewnego  szczególnego  upodobania,  co  należa- 
łoby wtedy  raczej  nazwać  skłonnością,  np.  skłon- 
ność do  rybołóstwa,  myślistwa,  hodowli  koni  etc. 
Ponieważ  ten  pogląd  życiowy  rozmaicie  się  roz- 
prasza, leży  on  —  jak  można  łatwo  pojąć  —  w  sfe- 
rze refleksyi,  Refleksya  ta  jest  jednak  zaw- 
sze tylko  refleksya  skończoną,  a  osobowość 
polega  na  swej  bezpośredniości.  W  chęci  samej 
indywiduum  jest  bezpośrednie,  a  jakkolwiek  wyra- 
finowaną ona  będzie,  przecież  indywiduum  jest 
w  niej  tylko  niejako  bezpośrednie.  W  użyciu  jest 
ono  chwilą,  i  jakkolwiek  różnorodnem  będzie, 
przecież  jest  ciągle  bezpośrednie,  gdyż  jest  w  chwili. 
Zaiste,  żyć,    aby    zaspakajać   swoje  chęci,  jest  za- 
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wodem  bardzo  dystyngowanym,  lecz  niewielu  tyl- 
ko, dzięki  Bogu,  może  go  zrealizować,  znaczna 
bowiem  część  ludzi  ma  jeszcze  o  czem  innem  my- 
śleć, a  jednostka  musi  być  w  posiadaniu  najroz- 
maitszych warunków  zewnętrznych,  które  to  szczę- 
ście lub  raczej  nieszczęście  rzadko  jeno  przypada 
śmiertelnikowi  w  udziale;  powiadam  to  nieszczę- 
ście —  gdyż  pochodzi  ono  bez  wątpienia  nie  od 
od  bogów  łaskawych,  lecz  od  zagniewanych. 

Przeważna  część  ludzi  pod  tym  względem  tylko 
fuszeruje,  w  historyi  jednak  spotyka  się  od  czasu 
do  czasu  przykład  wskazujący,  jak  taki  pogląd 
urzeczywistniony  być  może  na  wielką  skalę;  mam 
tu  na  myśli  przedewszystkiem  owego  wszech- 
mocnego męża,  przed  którym  świat  cały  się  ugi- 
nał, cesarza  Nerona. 

Każdy  estetyczny  pogląd  życiowy  jest  zwątpie- 
niem, i  każdy,  kto  estetycznie  żyje,  świadomie  czy 
nieświadomie,  zwątpił.  Gdy  się  więc  to  wie,  a  Ty 
to  wiesz,  to  wyższa  forma  bytu  jest  nieodzownym 
postulatem. 

Wybierz  zatem  zwątpienie,  gdyż  zwątpienie 
samo  jest  już  wyborem;  można  wątpić  bez  wy- 
boru, lecz  nie  zwątpić. 

Zwątpiwszy  wybiera  się  znowu;  lecz  co  wy- 
biera się  wtedy  ?  Wybiera  się  samego  siebie,  nie 
w  swej  bezpośredniości,  nie  jako  to  przypadkowe 
indywiduum,  lecz  wybiera  się  samego  siebie,  w  swo- 
jem  wiecznem  znaczeniu. 
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W  nowszej  filozofii  roztrąbiono  więcej  niż  na- 
leży, że  wszelka  spekulacya  zaczyna  się  od  wąt- 
pienia; lecz  zajmując  się  temi  kwestyami  —  choć- 
by tylko  pobieżnie  —  napróżno  szukałem  odpo- 
wiedzi na  pytanie,  w  czem  różni  się  wątpienie  od 
zwątpienia. 

Spróbuję  wyjaśnić  tę  różnicę  w  nadziei,  że  ła- 
twiej nieco  zoryentujesz  się  wtedy  w  tej  materyi. 
Wątpienie  jest  zwątpieniem  myśli,  zwąt- 
pienie jest  wątpieniem  osobowości;  dlatego 
trzymam  się  tak  ściśle  pojęcia  wyboru. 

Oto  jest  moje  hasło,  nerw  mego  poglądu  ży- 
ciowego, jaki  posiadam,  choć  nie  roszczę  sobie 
pretensyi  do  posiadania  systemu.  Wątpienie 
jest  wewnętrznym  ruchem  myślenia,  a  w  w  ą  t- 
pieniu  zachowuje  się  możliwie  nieosobowo. 
Przyjmuję  tedy,  że  myślenie,  urzeczywistniając 
wątpienie,  znajduje  absolut  i  w  nim  docho- 
dzi do  spokoju,  a  znajduje  spokój  nie  na  mocy 
wyboru,  lecz  na  mocy  tej  samej  konieczności,  co 
wątpiący;  gdyż  wątpienie  samo  jest  konie- 
cznością, a  dojście  do  spokoju  również.  To  jest 
to  wzniosłe  w  wątpieniu,  dla  którego  wielbią 
je  i  obwołują  ci,  którzy  własnych  pewno  słów  nie 
rozumieją.  Jeżeli  to  jednak  jest  koniecznością,  wy- 
nika stąd,  że  cała  osobowość  nie  bierze  udziału 
w  ruchu.  Jest  zatem  szczypta  prawdy  w  tem,  gdy 
człowiek  mówi:  Chciałbym  chętnie  wierzyć,  ale 
nie  mogę,  muszę  wątpić.    Dlatego  też  wątpiący 
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posiada  nieraz  pozytywną  prawdę  w  sobie  samym, 
żyjącą  bez  wszelkiej  komunikacyi  2  myśleniem, 
i  może  on  być  bardzo  sumiennym  człowiekiem, 
który  wcale  nie  w  ą  t  p  i  o  znaczeniu  obowiąz- 
ku, wcale  nie  wątpi  w  mnóstwo  sympatycznych 
uczuć  i  nastrojów. 

Z  drugiej  zaś  strony  widzi  się,  szczególnie 
w  naszych  czasach,  ludzi,  którzy  w  głębi  serca 
zwątpili  o  wszystkiem,  a  jednak  pokonali  wątpie- 
nie. Uderzyło  mię  to  szczególnie  u  niektórych  nie- 
mieckich filozofów. 

Objektywne  logiczne  myślenie  przeszło  w  swo- 
jej odpowiedniej  objektywności  w  stan  spoczynku, 
a  jednak  oni  zwątpili,  chociaż  się  bawią  w  objek- 
tywne myślenie,  człowiek  bowiem  potrafi  się  ro- 
zerwać w  bardzo  rozmaity  sposób,  i  nie  ma  pra- 
wie pewniejszego  środka  ogłuszającego,  jak  ab- 
strakcyjne myślenie,  gdyż  rozchodzi  się  tu  o  to, 
aby  zachować  się  możliwie  najbardziej  nieosobo- 
wo.  Wątpienie  a  zwątpienie  należą  tedy 
do  zupełnie  różnych  sfer,  są  to  rozmaite  struny 
duszy,  wprawione  w  ruch. 

Lecz  to  nie  zadawalnia  mnie  wcale;  mogłoby  się 
bowiem  zdawać,  że  wątpienie  i  zwątpienie  są  so- 
bie wzajemnie  podporządkowane ;  a  to  nieprawda. 
Zwątpienie  jest  wyrazem  głębszym  i  zupeł- 
niejszym,  ruch  jego  dalej  sięga  niż  ruch  wątpię- 
ma.  Zwątpienie  jest  wprost  wyrazem  całej 
osobowości,  wątpienie  —  tylko  sfery  myślenia. 
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Rzekoma  objektywność,  którą  posiada  wątpienie, 
a  którą  się  tak  pyszni,  jest  właśnie  wyrazem  jego 
niedoskonałości.  Wątpienie  polega  zatem  na 
dyferencyi,  zwątpienie  na  absolutnem.  Do 
wątpienia  trzeba  mieć  talent,  do  zwątpienia  nie; 
talent  jednak  jako  taki  jest  dyferencyą,  a  to,  co 
dla  utrzymania  się  wymaga  dyferencyi,  nie  może 
być  nigdy  absolutnem;  absolutne  może  tylko  ist- 
nieć jako  absolutne  dla  absolutnego.  Najzwyklej- 
szy, najmniej  zdolny  człowiek  może  zwątpić;  dzie- 
wica nie  będąca  wcale  myślicielką,  może  zwątpić, 
przyczem  każdy  łatwo  się  przekona,  jak  nierozsąd- 
nem  byłoby  powiedzieć  o  tych  dwóch,  że  są  wąt- 
picielami. 

Powód,  dla  którego  wątpliwość  może  być  usu- 
nięta, choć  on  sam  zwątpi,  leży  w  tem,  że  nie  szuka 
on  zwątpienia  w  głębszem  znaczeniu.  Wogóle,  nie 
chcąc,  nie  można  wcale  zwątpić;  aby  prawdziwie 
zwątpić,  musi  się  to  także  prawdziwie  chcieć; 
z  chwilą  jednak,  gdy  się  to  prawdziwie  chce,  wy- 
szło się  już  prawdziwie  poza  zwątpienie;  gdy  się 
w  prawdzie  wybrało  zwątpienie,  wybrało  się  w  pra- 
wdzie to,  co  zwątpienie  w^ybiera:  siebie  samego 
w  wiecznem  znaczeniu.  Dopiero  w  zwątpieniu  oso- 
bowość znajduje  zaspokojenie,  nie  z  konieczności, 
gdyż  nie  zwątpię  nigdy  z  konieczności,  lecz  w  wol- 
ności, i  dopiero  w  tem  doszło  się  do  absolutne- 
go. Sądzę  też,  że  niedaleki  już  jest  czas,  gdy  dro- 
gim   może    kosztem  dowiemy  się,  że,  aby  posiąść 
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absolutne,  należy  wyjść  nie  z  wątpienia,  lecz 
z  zwątpienia. 

Wracam  do  swojej  kategoryi ;  nie  jestem  logi- 
kiem, lecz  zapewniam  Cię,  że  ta  jedna  kategorya 
jest  nie  tylko  wyborem  mego  serca,  lecz  także 
i  mego  ducha,  rozkoszą  i  szczęściem  mej  duszy — 
wracam  do  znaczenia  wyboru.  Wybierając  abso- 
lutnie, wybieram  zwątpienie,  a  w  zwątpieniu  wy- 
bieram absolutne,  gdyż  sam  jestem  absolutnem  — 
przyjmuję  absolutne  i  jestem  tem  absolutnem; 
a  jako  zupełnie  z  niem  identyczny  muszę  powie- 
dzieć: Wybieram  absolutne,  a  absolutne  wybiera 
mnie,  przyjmuję  absolutne  a  absolutne  przyjmuje 
mnie;  jeżeli  bowiem  nie  pamiętam  o  tem,  że  ten 
drugi  wyraz  jest  również  absolutny,  to  moja  ka- 
tegorya wyboru  jest  nieprawdziwą;  jest  ona  bo- 
wiem właśnie  identycznością  tamtych  dwóch.  Tego, 
co  wybieram,  nie  przyjmuję,  nie  mógłbym  prze- 
cież wybrać,  gdyby  ono  nie  było  już  dane,  a  jed- 
nak, gdybym  go  nie  przyjął  przez  to,  że  je  wy- 
bieram, nie  wybrałbym  go.  Ono  istnieje,  gdyż 
inaczej  nie  mógłbym  go  wybrać;  nie  istnieje,  gdyż 
istnieje  dopiero  przez  to,  że  ja  je  wybieram, 
w  przeciwnym  razie  mój  wybór  byłby  illuzyą. 

Lecz  co  ja  wybieram,  to  czy  owo?  Nie,  gdyż 
wybieram  absolutnie,  a  absolutnie  wybieram  wła- 
śnie przez  to,  że  nie  postanowiłem  wybrać  tego  lub 
owego.  Wybieram  absolutne,  a  czem  jest  absolutne? 
Jest    niem    własna    moja    samość  w  jej    wiecznem 
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znaczeniu.  Czego  innego,  jak  siebie  samego,  nie 
mogę  nigdy  wybrać  jako  coś  absolutnego,  gdyż 
wybierając  co  innego,  wybieram  je  jako  skończo- 
ność,  nie  wybieram  go  więc  absolutnie.  Nawet 
Zyd,  który  wybrał  Boga,  nie  wybrał  absolutnie. 
Wprawdzie  wybrał  absolutne,  ale  nie  wybrał  go 
absolutnie,  a  przez  to  przestało  ono  być  absolut- 
nem i  stało  się  skończonością. 

Lecz  czemże  jest  ta  moja  samość?  Gdybym 
chciał  mówić  o  pierwszej  jej  chwili,  o  pierwszym 
jej  wyrazie,  odpowiedziałbym:  jest  to  najabstrak- 
cyjniejsze  ze  wszystkiego  a  jednak  równocześnie 
najkonsekwentniejsze  ze  wszystkiego  —  jest  to 
wolność. 

Człowiek  posiada  siebie  samego  tedy  jako  okre- 
ślonego przez  siebie  samego,  chcę  powiedzieć  jako 
wybranego  przez  siebie  samego,  jako  wolnego; 
gdy  jednak  posiada  siebie  samego  w  ten  sposób, 
pokazuje  się  absolutna  dyferencya,  dyferencya 
między  dobrem  a  złem.  Dopóki  się  jeszcze  sam 
nie  wybrał,  dopóty  ta  dyferencya  pozostaje  w  u- 
kryciu. 

Jak  wogóle  objawia  się  dyferencya  między  do- 
brem a  złem?  Czy  da  się  ona  pomyśleć,  to  zna- 
czy, czy  istnieje  dla  myśli?  Nie.  Myśląc,  zacho- 
wuję się  wobec  tego,  co  myślę,  koniecznie,  ale 
właśnie  dlatego  nie  istnieje  różnica  między  do- 
brem a  złem.  Pomyśl,  co  chcesz,  czy  pomyślisz 
najabstrakcyjniejszą    ze    wszystkich    kategoryi  czy 
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najkonkretniejszą,  nie  myślisz  nigdy  pod  kątem 
określenia  dobrego  i  złego;  pomyśl  całą  historyę, 
a  myślisz  tylko  o  koniecznym  ruchu  idei,  lecz  nie 
myślisz  nigdy  pod  kątem  określenia  dobrego  i  złe- 
go. Myślisz  zawsze  o  relatywnych  dyferencyach, 
nigdy  o  absolutnej  dyferencyi.  Można  zatem  chęt- 
nie przyznać  filozofii  w  tem  racyę,  że  nie  może 
pomyśleć  sobie  absolutnej  sprzeczności,  z  czego 
jednak  nie  wynika  bynajmniej,  by  ona  nie  istniała. 
Myśląc,  czynię  także  siebie  samego  nieskończo- 
nym, ale  nie  absolutnym,  gdyż  znikam  w  abso- 
lutnem;  dopiero,  wybierając  siebie  samego  ab- 
solutnie, czynię  się  absolutnie  nieskończonym ; 
i  w  ten  sposób  jestem  sam  absolutnem,  gdyż 
tylko  siebie  samego  mogę  wybrać  absolutnie,  a  ten 
absolutny  wybór  siebie  samego  jest  moją  wolno- 
ścią, i  tylko  siebie  samego  wybierając  absolutnie, 
przyjmuję  absolutną  dyferencyę,  mianowicie  dyfe- 
rencyę  między  dobrem  a  złem. 

Chcąc  w  myśleniu  wyróżnić  moment  samookre- 
ślenia,  powiada  filozofia:  Absolutne  istnieje  prze- 
to, że  ja  je  myślę ;  ale  ponieważ  ona  sama  prze- 
konana jest  o  tem,  że  przez  to  jest  określone 
tylko  wolne,  nie  konieczne  myślenie,  podstawia 
inny  wyraz,  mianowicie  ten,  że  moje  myślenie  ab- 
solutnego jest  samomyśleniem  absolutnego  we 
mnie.  To  wyrażenie  nie  jest  wcale  identyczne  z  po- 
przedniem,  natomiast  jest  ono  bardzo  charaktery- 
styczne.   Moje    myślenie    mianowicie  jest  momen- 
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tem  absolutnego  i  w  tem  leży  konieczność  mego 
myślenia,  w  tem  leży  konieczność,  z  którą  ja  myślę. 
Inaczej  ma  się  rzecz  z  dobrem.  Dobre  istnieje  przez 
to,  że  ja  go  pragnę,  w  przeciwnym  razie  nie  ist- 
nieje wcale.  To  jest  wyrazem  wolności ;  na  szczęś- 
cie dzieje  się  tak  samo  z  złem,  istnieje  ono  tylko, 
gdy  ja  go  pragnę. 

Przez  to  określenia  dobrego  i  złego  nie  spadły 
wcale  do  rzędu     subjektyw^nych   określeń.     Raczej 
wyrażono  przez  to  absolutną    ważność  tych  okre 
śleń.     Dobrem  jest     samowsobiebędące,     przyjęte 
przez  samegowsobiebędącego,  a  to    jest    wolność. 

Tu  przerywam  to  rozważanie,  aby  wykazać, 
jak  etyczny  pogląd  życiowy  pojmuje  osobowość 
i  życie,  oraz  jaką  wartość  przyznaje  tak  temu  jak 
i  tamtej.  Dla  porządku  wracam  do  kilku  uwag, 
które  poczyniłem  pierwej  o  stosunku  między  este- 
tycznem  a  etycznem.  Każdy  pogląd  estetyczny  — 
powiedziałem  —  jest  zwątpieniem;  pochodzi  to 
stąd,  że  opiera  się  on  na  tem,  co  może  istnieć 
i  nie  istnieć.  Tak  się  nie  dz-eje  z  etycznym  po- 
glądem życiowym ;  opiera  on  życie  bowiem  na 
tem,  co  jest  jego  istotną  właściwością.  Estetycznem 
—  powiedziałem  —  jest  w  człowieku  to,  przez  co 
bezpośrednio  jest  tem,  czem  jest;  etycznem  jednak 
to,  przez  co  człowiek  staje  się  tem,  czem  się  staje. 
Nie  znaczy  to  bynajmniej,  że  ten,  kto  żyje  estety- 
cznie, nie  rozwija  się;  rozwija  się  on  tylko  z  ko- 
nieczności,   nie  w  wolności,    nie    zachodzi  w  nim 
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metaformoza,  nieskończony  ruch,  przez  który  docho- 
dzi do  punktu,  z  którego  staje  się  tern,  czem  się  staje. 
Estetyczny  pogląd  życiowy  rozważa  również 
osobowość  w  stosunku  do  świata  zewnętrznego, 
a  wyrazem  tego,  o  ile  się  to  odnosi  do  osobo- 
wości, jest  użycie.  Estetycznym  zaś  wyrazem  uży- 
cia w  jego  stosunku  do  osobowości  jest  nastrój. 
W  nastroju  osobowość  jest  obecna,  choć  niejako 
w  zmierzchu.  Kto  żyje  estetycznie,  stara  się  mia- 
nowicie możliwie  całkowicie  rozpłynąć  w  nastroju, 
stara  się  tak  w  nim  ukryć,  żeby  nie  pozostało 
w  nim  nic,  czegoby  nastrój  nie  mógł  pochłonąć, 
gdyż  taka  reszta  powoduje  zawsze  zakłócenie.  Im 
bardziej  osobowość  w  nastroju  zmierzcha,  tem 
więcej  indywiduum  jest  w  chwili,  a  to  jest  znowu 
najodpowiedniejszym  wyrazem  estetycznego  bytu; 
jest  on  w  momencie.  Stąd  ogromne  wahania,  któ- 
rym podlega  jednostka  żyjąca  estetycznie.  Także 
etycznie  żyjący  zna  nastrój,  ale  on  nie  jest  dla 
niego  najwyższem;  ponieważ  wybrał  siebie  nie- 
skończenie, widzi  nastrój  przed  sobą.  Plusem, 
które  nie  chce  się  rozpłynąć  w  nastroju,  jest  wła- 
śnie ciągłość,  która  jest  dlań  najwyższem.  Kto 
żyje  etycznie,  przypomina  sobie  swoje  życie ;  tego 
nie  czyni  ten,  kto  żyje  tylko  estetycznie.  Kto  ety- 
cznie żyje,  nie  niszczy  nastroju,  przypatruje  mu 
się  przez  chwilę,  a  chwila  ta  chroni  go  od  życia 
w  chwili,  ta  chwila  pomaga  mu  w  opanowaniu 
chęci;    sztuka    bowiem    opanowania  chęci  nie  po- 


lega tak  dalece  na  tem,  aby  ją  zabić,  albo  zu- 
pełnie się  jej  wyrzec,  lecz  na  tem,  aby  chwilę 
określić. 

Weź  jakąkolwiek  chęć,  tajemnica  jej  i  siła  leży 
w  tem,  że  w  chwili  jest  absolutną.  Słyszymy  też 
często,  że  jedynym  środkiem  przeciw  niej  jest  zu- 
pełne wyrzeczenie  się.  Jest  to  metoda  bardzo 
fałszywa,  która  co  najwyżej  w  chwili  prow^adzi  do 
celu.  Pomyśl  sobie  człowieka,  który  oddał  się  grze. 
Chęć  budzi  się  z  całą  namiętnością,  zdaje  mu  się, 
że  o  życie  chodzi,  gdyby  jej  nie  zaspokoił;  gdy 
sobie  sam  potrafi  powiedzieć:  w  tej  chwili  nie 
chcę  grać,  dopiero  po  godzinie,  jest  ocalony.  Ta 
godzina  jest  ciągłością,  która  go  ocala.  Nastrój 
żyjącego  estetycznie  jest  zawsze  ekscentryczny, 
gdyż  ma  swoje  centrum  na  obwodzie.  Osobowość 
ma  swoje  centrum  w  sobie  samej,  a  kto  nie  po- 
siada siebie  samego,  jest  ekscentryczny.  Nastrój 
żyjącego  etycznie  jest  ześrodkowany,  on  nie  jest 
w  nastroju,  nie  jest  nastrojem,  lecz  ma  nastrój 
i  ma  nastrój  w  sobie.  Tem,  dla  czego  pracuje, 
jest  ciągłość,  a  ona  jest  zawsze  panią  nastroju. 
Jego  życiu  nie  brak  nastroju,  on  ma  nawet  na- 
strój ciągły,  ale  nabyty,  jest  nim  to,  co  nazwać 
możemy  aeguale  temperamentu m.  To  zaś  nie  jest 
nastrój  estetyczny  i  nikt  nie  posiada  go  z  natury 
lub  bezpośrednio. 

Czy  może  jednak  ten,  który  siebie  samego  nie- 
skończenie  wybrał,    powiedzieć:    Teraz    posiadam 
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siebie  samego,  więcej  nie  pragnę,  a  wszelkim  zmia- 
nom w  życiu  przeciwstawiam  dumną  myśl:  Jestem 
tym,  kim  jestem?  Bynajmniej.  Gdyby  człowiek 
chciał  w  ten  sposób  się  wyrazić,  poznanoby  wnet, 
że  jest  na  fałszywej  drodze.  Główny  błąd  pole- 
gałby w^  tern,  że  w^  najściślejszem  znaczeniu  nie 
wybrał  siebie  samego;  wprawdzie  wybrałby  sie- 
bie samego,  lecz  poza  swojem  Ja;  wybór  po- 
jąłby zupełnie  abstrakcyjnie  i  nie  ująłby  siebie 
w  swojej  konkretności;  nie  wybrałby  siebie  tak, 
aby  w  wyborze  pozostać  w  sobie  samym;  wy- 
brałby siebie  samego  z  konieczności,  lecz  nie 
w  wolności;  pojąłby  wybór  etyczny  —  estetycznie, 
błaho.  Im  ważniejsze  w  swojej  prawdzie  jest  to, 
co  się  ma  objawić,  tem  niebezpieczniejsze  są  bez- 
droża. Tak  samo  i  w  tym  wypadku:  Jeżeli  jedno- 
stka pojęła  siebie  w^  swojem  wiecznem  znaczeniu, 
to  ono  opanowuje  ją  zupełnie.  Czasowość  znika 
jej  z  przed  oczu.  W  pierwszej  chwili  napełnia  ją 
to  nieopisanem  szczęściem  i  użycza  jej  absolutnej 
pewności.  Z  chwilą  jednak,  gdy  zaczyna  na  to  pa- 
trzeć jednostronnie,  występuje  z  pretensyami  cza- 
sowość. Ona  je  odrzuca;  to,  co  czasowość  jej  dać 
może,  nie  ma  dla  niej  żadnego  znaczenia  w  po- 
równaniu z  tem,  co  posiada  wiecznie.  Wszystko 
zatrzymuje  się  przed  jej  oczyma;  doszła  niejako 
przed  czasem  do  wieczności.  Zatapia  się  w  kon- 
templacyi,  ogląda  siebie  samą,  ale  to  nie  może 
wypełnić  czasu.    Wtedy  dochodzi  do  przekonania, 
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że  czas,  czasowość  jest  jej  zgubą,  żąda  doskonałej 
formy  bytu  i  znowu  opanowuje  ją  znużenie,  apa- 
tya  wielce  podobna  do  znużenia,  towarzyszącego 
użyciu.  Apatya  tak  dalece  może  dokuczyć  czło- 
wiekowi, że  samobójstwo  wydaje  mu  się  jedynym 
ratunkiem.  Żadna  moc  nie  potrafi  go  wyrwać  so- 
bie samemu,  ale  wstrzymuje  uścisk  ducha,  którym 
siebie  samego  ujmuje.  Nie  wybrał  siebie  samego, 
lecz,  jak  Narcyz,  zakochał  się  w  sobie  samym. 
Taki  stan  zapewne  często  kończył  się  samobój- 
stwem. 

Błąd  leży  w  tem,  że  nie  wybrał  on  w  odpo- 
wiedni sposób,  wprawdzie  nie  w  tem  znaczeniu, 
żeby  wcale  nie  widział  swoich  błędów,  lecz  że  wi- 
dział siebie  samego  pod  kątem  widzenia  koniecz- 
ności; siebie,  tę  osobowość  z  całą  jej  różnorod- 
nością określeń,  widział  w  połączeniu  z  biegiem 
świata,  widział  ją  wobec  wiecznej  mocy,  której 
ogień  ją  przenikał,  nie  pożerając  jej.  Lecz  nie  wi- 
dział siebie  jeszcze  w  wolności,  nie  wybrał  się  je- 
szcze w  niej.  Jeżeli  to  czyni,  to  jest  w  tej  samej 
chwili,  w  której  siebie  samego  wybiera,  w  ruchu; 
jakkolwiek  konkretną  jego  samość  będzie,  wybrał 
się  przecież  sam  według  swej  możliwości,  okupił 
siebie  w  skrusze,  aby  zostać  w  wolności  a  w  wol- 
ności pozostać  może  tylko  przez  to,  że  ją  ciągle 
urzeczywistnia.  Kto  zatem  siebie  samego  wybiera, 
jest  eo  ipso  czynny. 

Uwierzyć  niepodobna,  jak  lekkomyślnie  traktu- 
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je  się  często  takie  problemy.  Systematyczni  nawet 
myśliciele  traktują  je  jako  dziwo  natury,  o  którem 
nie  mają  nic  więcej  do  powiedzenia,  jak  tylko  tyle, 
że  je  opiszą,  przyczem  nie  przychodzi  im  wcale  na 
myśl,  że  jeżeli  taka  konieczność  natury  istnieje,  to 
ich  cała  mądrość  jest  nonsensem  i  illuzyą.    Dlate- 
go   pomag-a    nam    chrześcijański    pogląd    o    wiele 
więcej,  niż  mądrość  wszystkich  filozofów.  On  pod- 
porządkowywuje    wszystko    pod    grzech,    coś,     co 
dla  filozofii  jest  zanadto  estetycznem,  aby  miała  na 
to  etyczną  odwagę.    A  jednak  ta  odwaga    jest  je- 
dynem,    co  życie    i  człowieka    ocalić    może,    o  ile 
się  nie     chce     kapryśnie     zerwać  z  sceptycyzmem 
i  połączyć    się  z  innymi     równomyślącymi,   by    się 
dowiedzieć,  czem  jest  prawda. 

Pierwszą  formą,  jaką  sobie  wybór  daje,  jest 
zupełna  izolacya.  Wybierając  mianowicie  siebie 
samego,  wyłączam  się  z  stosunku  do  całego  świa- 
ta, aż  nie  dochodzę  w  tem  wyłączeniu  do  abstrak- 
cyjnej identyczności.  Ponieważ  indywiduum  wy- 
brało siebie  w  wolności,  jest  eo  ipso  czynne.  Lecz 
jego  działanie  nie  pozostaje  w  żadnym  stosunku 
do  świata  zewnętrznego,  gdyż  indywiduum  znisz- 
czyło go  zupełnie  i  istnieje  jedynie  dla  siebie  sa- 
mego. A  pogląd  życiowy,  jaki  stąd  wynika,  jest 
poglądem  etycznym.  Znalazł  on  w  Grecyi  wyraz 
w  dążeniu  jednostki  starającej  się  rozwinąć  do 
wyżyny  cnoty.  Jak  później  chrześcijańscy  anachoreci, 
tak  i  ona  wycofywała  się  od  czynności  życiowych. 
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nie  po  to,  aby  się  zatopić  w  metafizycznych  do- 
ciekaniach, lecz  aby  działać,  nie  na  zewnątrz  lecz 
wewnętrznie.  To  wewnętrzne  działanie  ma  rów- 
nocześnie swój  cel  i  swoje  zadowolenie;  nie  było 
bowiem  celem  jednostki  wykształcić  się,  aby  tem 
lepiej  później  móc  służyć  państwu;  nie,  w  tem 
wykształceniu  wystarczała  sobie  samej  i  porzucała 
życie  publiczne,  aby  nigdy  do  niego  nie  wrócić. 
W  v/łaściwem  znaczeniu  nie  wycofała  się  zatem 
z  życia,  owszem  pozostała  w  jego  różnorodności, 
gdyż  zetknięcie  się  z  niem  było  dla  niej  samej  pe- 
dagogicznie konieczne;  ale  życie  publiczne  jako 
takie  nie  miało  dla  niej  znaczenia.  Uczyniła  je  nie- 
szkodliwem  przy  pomocy  takiej  lub  owakiej  for- 
mułki czarodziejskiej,  uczyniła  je  obojętnem  i  dla 
niej  samej  nie  mającem  żadnego  znaczenia.  Cnoty, 
jakie  r^^-^wijała,  nie  były  cnotami  obywatelskiemi  — 
a  jednak  były  to  prawdziwe  cnoty  pogaństwa, 
które  odpowiadają  religijnym  cnotom  chrześcijań- 
stwa —  były  to  cnoty  osobiste  jak  odwaga,  mę- 
stwo, wstrzemięźliwość,  zadowolenie  itp.  W  na- 
szych czasach  naturalnie  bardzo  rzadko  urzeczy- 
wistnia się  taki  pogląd,  każdy  bowiem  zanadto 
dotknięty  jest  religijnem,  aby  się  mógł  zadowolić 
tak  abstrakcyjnem  pojęciem  cnoty.  Niedoskona- 
łość tego  poglądu  życiowego  da  się  łatwo  po- 
znać. Błąd  leżał  w  tem,  że  jednostka  wybierała 
siebie  samą  zupełnie  abstrakcyjnie,  wskutek  czego 
doskonałość,     której    szukała    i    którą   znajdowała, 
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była  także  abstrakcyjną.  Dlatego  powiedziałem,  źe 
„wybranie  siebie  samego"  identyczne  jest  z  „ża- 
łowaniem siebie  samego  w  szczerej  skrusze",  gdyż 
skrucha  łączy  najściślej  i  najdokładniej  jednostka 
z  światem  zewnętrznym. 

Analogię  do  tego  greckiego  światopoglądu 
znajdowano  i  znajdują  jeszcze  czasem  w  świecie 
chrześcijańskim  z  tą  tylko  różnicą,  że  w  chrześci- 
jaństwie staje  się  on  jeszcze  piękniejszy  i  bogatszy 
wskutek  dodania  pierwiastka  mistycznego  i  reli- 
gijnego. Choćby  indywidualność  grecka,  która 
z  siebie  samej  wytwarza  doskonały  ideał  wszel- 
kich cnót  osobistych,  osiągnęła  taki  stopień  wir- 
tuozostwa,  jakiego  pragnie,  to  życie  jej  mimo  to 
nie  jest  nieśmiertelniejsze  niż  świat,  którego  po- 
kusę zwyciężyła  jej  cnota;  błogość  jej  jest  samot- 
nem  zadowoleniem,  znikomem  jak  wszystko  inne. 
Zycie  mistyka  jest  o  wiele  głębsze.  Wybrał  on 
siebie  samego  absolutnie;  bo  chociaż  mistyk  rzad- 
ko tylko  w  ten  sposób  się  wyraża,  chociaż  o  wiele 
częściej  używa  pozornie  przeciwnego  wyrażenia, 
źe  wybrał  Boga,  rzecz  jednak  pozostaje  ta  sama, 
jakeśmy  wyżej  wykazali;  jeżeli  bowiem  wybrał 
siebie  samego,  ale  nie  absolutnie,  nie  pozostaje 
w  stosunku  wolnym  do  Boga,  a  w  wolności  leży 
właśnie  właściwość  chrześcijańskiej  pobożności. 
Ten  stosunek  wolny  wyraża  się  w  języku  mistyki 
często  w  ten  sposób,  że  mistyk  jest  absolutnem 
Ty.  Mistyk  wybrał  siebie  samego  absolutnie  a  więc 


w  wolności,  jest  więc  eo  ipso  czynny,  ale  jego 
działanie  jest  działaniem  wewnętrznem.  Mistyk  wy- 
biera siebie  samego  w  zupełnej  izolacyi,  dla  niego 
świat  cały  nie  żyje  i  nie  istnieje,  a  znużona  dusza 
wybiera  Boga  albo  siebie  samą.  Tego  wyrażenia 
„znużona  dusza"  nie  należy  fałszywie  rozumieć 
albo  nadużywać  dla  obniżenia  mistyki,  jakoby  du- 
sza dopiero  wtedy,  gdy  znużona  jest  światem 
i  życiem,  wybierała  Boga.  Tem  wyrażeniem  okre- 
śla mistyk  bez  wątpienia  skruchę  swą,  że  Boga 
nie  wybrał  pierwej,  a  jego  znużoności  nie  można 
zamieniać  z  obmierzeniem  życia.  Już  w  tem  miej- 
scu widzisz,  jak  mało  etycznego  oparcia  posiada 
życie  mistyka,  jest  to  bowiem  najwyższy  wyraz 
skruchy,  jeżeli  ktoś  żałuje,  że  nie  wybrał  Boga 
pierwej,  zanim  stał  się  konkretnym  w  świecie,  za- 
nim dusza  jego  była  tylko  abstrakcyjnie  określoną, 
więc  jako  dziecko. 

Mistyk,  wybrawszy,  jest  eo  ipso  czynny,  ale 
jego  działanie  jest  działaniem  wewnętrznem.  Skoro 
jest  czynny,  posiada  życie  jego  ruch,  rozwój,  hi- 
storyę.  Rozwój  tymczasem  może  tak  dalece  być 
metafizyczny  albo  estetyczny,  iż  wątpliwem  jest, 
o  ile  wolno  go  właściwie  nazwać  historyą,  gdyż 
ma  się  na  myśli  przez  to  rozwój  we  formie  wol- 
ności. Ruch  może  tak  dalece  być  powierzchowny, 
iż  wątpliwem  jest,  o  ile  wolno  go  nazwać  rozwo- 
jem. Jeżeli  zatem  ruch  polega  na  tem,  że  moment 
jakiś    coraz    to    znowu    powraca,    to  ma  się  bez- 
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sprzecznie  do  czynienia  z  ruchem,  można  nawet 
odkryć  prawo  tego  ruchu,  ale  niema  rozwoju.  Po- 
wtórzenie w  czasie  jest  obojętne  a  ciągłości  brak. 
Tak  ma  się  rzecz  w  znacznej  mierze  z  życiem  mi- 
styka. Wzruszające  są  skargi  mistyka  na  mdłe 
chwile.  Gdy  mdła  chwila  minie,  przychodzi  jasna 
chwila  i  tak  zmienia  się  jego  życie  ciągle,  posia- 
da ono  wprawdzie  ruch,  ale  nie  posiada  rozwoju. 
Życiu  jego  brak  ciągłości.  Tem,  co  ją  właściwie 
tworzy  w  życiu  mistyka,  jest  uczucie,  mianowicie 
tęsknota,  bez  względu  na  to,  czy  ona  wygląda  za 
tem,  co  przeszło,  czy  za  tem,  co  ma  nastąpić.  Ale 
właśnie  to,  iż  przedział  tworzy  uczucie,  dowodzi, 
że  brak  związku.  Rozwój  mistyka  o  tyle  tylko  jest 
metafizycznie  i  estetycznie  określony,  iż  nazwać 
go  można  historyą  w  takiem  tylko  znaczeniu,  w  ja- 
kiem mówi  się  o  historyi  rośliny.  Dla  mistyka 
świat  cały  jest  obumarły,  on  zakochał  się  w  Bogu. 
Rozwój  jego  życia  jest  rozwojem  tej  miłości.  Jak 
mamy  przykłady  na  to,  iż  kochankowie  wykazują 
pewne  wzajemne  podobieństwo  także  zewnętrznie, 
w  rysach  twarzy  itd.,  tak  zagłębia  się  mistyk 
w  oglądaniu  bóstwa,  którego  obraz  coraz  wyra- 
źniej odzwierciedla  się  w  jego  kochającej  duszy; 
tak  odnawia  mistyk  utracony  obraz  Boga  w  czło- 
wieku. Im  bardziej  jest  w  kontemplacyi,  tem  wy- 
raźniej odzwierciedla  się  ten  obraz  w  nim,  tem  po- 
dobniejszy  staje  się  on  do  tego  obrazu.  Jego  we- 
wnętrzne działanie  nie  polega    zatem  na  osiągnię- 
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ciu  osobistych  cnót,    lecz  na  rozwijaniu   cnót  reli- 
gijnych i  kontemplacyjnych.     Lecz  i  to  nawet  jest 
zanadto    etycznym    y^yrazem    jego  życia  i  dlatego 
modlitwa    jest    jego  właściwem  życiem.     Nie  chcę 
bynajmniej     zaprzeczać,    że  i  modlitwa    należy   do 
życia  etycznego,     lecz  im  etyczniej     człowiek    żyje, 
tem    więcej     modlitwa  u  niego  ma  charakter    po- 
stanowienia; zasadniczy  jej  moment  leży  w  ofierze 
dziękczynnej,   jaką  składa  Bogu.    Inaczej  rzecz  się 
ma  z  modlitwą    mistyka.     Dla  niego  ma  modlitwa 
tem  większe  znaczenie,    im  erotyczniejszą  jest,    im 
w^ięcej  pali    się  żarem  miłości!    Modlitwa  jest  wy- 
razem jego  miłości,  jest  rozmov/ą  prowadzoną  sam 
na  sam  z  bóstwem,   które  pokochał.    Jak  w  życiu 
ziemskiem  kochankowie  tęsknią  za  chwilą,  w  któ- 
rej wyznać    sobie    mogą  wzajemną  miłość,  w  któ- 
rej    mogą     stopić    swe     dusze     w    cichym     szep- 
cie,   tak    mistyk  tęskni  za  chwilą,    gdy  w  modlit- 
wie może  się  niejako    połączyć  z  najgłębszą  istotą 
Boga.    Jak  dla  kochanków  najwyższym    stopniem 
szczęścia  jest    ów  szept,    gdy    właściwie  nie  mają 
sobie  nic  więcej  do  powiedzenia,    tak  dla  mistyka 
modlitwa  jest  tem  bardziej  błogą,  jego  miłość  tem 
szczęśliwszą,  im  mniej  ona  posiada  treści,  im  wię- 
cej w  westchnieniach  zanika  prawie  przed  samym 
sobą.  Nie  od  rzeczy  byłoby  może  wska^^aó  w  ^^m 
miejscu    nieprawdziwość    takiego    życia    tem    bar- 
dziej,   że  pociąga  ono  każdą    głębszą    osobowość. 
I  Tobie    nie    brak    pobudek,    abyś    —    na  chwilę 


V 


..y' 


• .  'ftz:;,t'' 


***'«rf^Kyw#'*^***^^'*'^'®*^** 


■^ 


JU 


I 


przynajmniej  —  mógł  zostać  mistykiem.  Wogóle 
spotyka  się  w  tej  dziedzinie  naj  skraj  niej  sze  prze- 
ciwieństwa, najczystsze  i  najniewinniejsze  dusze 
obok  ludzi  najgorszych,  najzdolniejszych  obok  naj- 

naiwniej  szych. 

Przedewszystkiem  chcę  się  po  prostu  wypo- 
wiedzieć, co  mię  w  takiem  życiu  nieprzyjemnie 
uderza.  Jest  to  indywidualne  moje  zdanie.  Później 
postaram  się  wykazać,  że  zaznaczone  przezemnie 
przeszkody  są  uzasadnione  i  pokażę,  w  czem  one 
mają  swoją  przyczynę,  a  w  końcu  przestrzedz  chcę 
przed  zgubnemi  bezdrożami,  na  które  w  tym  wy- 
padku łatwo  można  zejść. 

Według  mego  zdania  nie  można  mistyka  nie 
uznać  do  pewnego  stopnia  za  natrętnego  w  jego 
stosunku  do  Boga.  Któż  chciałby  zaprzeczyć,  że 
człowiek  powinien  kochać  Boga  z  całej  duszy 
i  wszystkich  sił  i,  że  nie  tylko  to  powinien,  lecz 
także,  że  miłość  sama  jest  szczęściem?  Z  tego  je- 
dnak nie  wynika  wcale,  by  mistyk  miał  pogar- 
dzać życiem  zewnętrznem,  rzeczywistem,  w  które 
go  Bóg  wtrącił;  tem  samem  bowiem  pogardza  wła- 
ściwie miłością  Boga  i  żąda  dla  niej  innego  wy- 
razu, niż  Bóg  sam  jej  daje.  Zastosować  tu  można 
ważne  zdanie  Samuela :  Posłuszeństwo  jest  lep- 
sze od  ofiary.  To  natręctwo  jednak  przybrać  mo- 
że niekiedy  jeszcze  wątpliwszą  formę,  gdy  mistyk 
n.  p.  stosunek  swój  do  Boga  uzasadnia  tem,  że 
on    właśnie    jest    tym,    kim    jest,  i  sądzi,    że    Bóg 


, 


31 


kocha  go  gwoli  temu  lub  owemu  przypadkowe- 
mu przymiotowi.  Przez  to  ściąga  Boga  i  siebie 
samego  w  proch;  siebie  samego  —  gdyż  poniża- 
jące jest  zawsze  przekonanie,  że  się  jest  wsku- 
tek czegoś  przypadkowego  istotnie  różnym  od  in- 
nych, a  Boga  —  gdyż  czyni  zeń  kapryśnego 
tyrana,     a    siebie     samego    ulubieńcem     na     jego 

dworze. 

Dalej  uderza  mnie  nieprzyjemnie  w  życiu  mistyka 
zniewieściałość  i  słabość,  której  niepodobna  mu 
nie  przyznać.  Że  człowiek  życzy  sobie  w  głębi  serca 
mieć  tę  pewność,  iż  kocha  Boga  prawdziwie 
i  rzetelnie,  że  skłania  go  to  często  do  modlitwy 
i  że  błaga  Boga,  aby  Duch  Święty  zaświadczył  to 
w  najpewniejszy  sposób  jego  duchowi,  że  ta  mi- 
łość jest  rzeczywiście  siłą  i  tajemnicą  jego  życia, 
któżby  zaprzeczył,  że  to  jest  piękne  i  prawdziwe? 
Ale  z  tego  nie  wynika  wcale,  aby  co  chwilę  po- 
wtarzał tę  próbę,  co  chwilę  powtarzał  swoją  mi- 
łość. Będzie  on  miał  dość  siły  ducha,  aby  wie- 
rzyć w  miłość  Boga,  choć  jej  nie  widzi  i  nie  czu- 
je, a  wiara  w  miłość  Boga  napełni  go  wzniosłą 
radością  i  pozostanie  on  chętnie  w  stosunkach 
wskazanych  mu  przez  Boga  samego,  właśnie  dla- 
tego, iż  wie,  że  to  wytrwanie  jest  najpewniejszym 
wyrazem  jego  miłości,  jego  pokory. 

Wkońcu  nie  podoba  mi  się  życie  mistyka, 
gdyż  jest  ono  w  moich  oczach  oszustwem  wobec 
świata,    w  którym  żyje,    oszustwem    wobec    ludzi, 
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Z  którymi  jest  związany  albo  do  których  mógłby 
wejść  w  stosunek,  gdyby  nie  postanowił  zostać 
mistykiem.  W  ogólności  wybiera  mistyk  życie  sa- 
motne, ale  tem  samem  sprawa  jeszcze  nie  jest  za- 
łatwiona; zachodzi  bowiem  pytanie,  czy  on  ma 
prawo  je  wybrać?  Wybrawszy  je,  nie  oszukuje 
innych,  gdyż  powiada  przez  to:  Nie  chcę  pozo- 
stawać do  was  w  żadnym  stosunku,  ale  czy  mu 
v/olno  tak  mówić?  Czy  mu  wolno  tak  czynić? 
Kto  się  jednostronnie  oddaje  mistycznemu  ży- 
ciu, staje  się  w  końcu  wszystkim  ludziom  tak 
obcym,  iż  każdy  stosunek,  nawet  najpiękniejszy 
i  najdelikatniejszy,  staje  mu  się  obojętnym.  Nie, 
tego  znaczenia  napewno  nie  posiada  zdanie,  iż 
należy  Boga  bardziej  kochać,  niż  ojca  i  matkę; 
takim  egoistą  Bóg  nie  jest,  nie  jest  też  takim  po- 
etą, któremu  przyjemność  sprawia  dręczenie  ludzi 
strasznemi  kolizyami,  a  nie  da  się  przecież  nic 
straszniejszego  pomyśleć  jak  możliwość  kolizyi 
między  miłością  do  Boga  a  miłością  do  ludzi, 
którą  on  właśnie  obdarzył  nasze  serca.  Nie  za- 
pomniałeś pewno  jeszcze  młodego  Ludwika 
Blackfelda,  z  którym  —  zwłaszcza  ja  — 
przed  laty  kilku  obcowaliśmy.  Prawda,  że  był 
człowiekiem  bardzo  zdolnym,  nieszczęściem  jego 
tylko  było,  że  się  jednostronnie  zatracił  w  misty- 
cyzmie więcej  indyjskim  niż  chrześcijańskim.  Gdy- 
by był  żył  w  średnich  wiekach,  znalazłby  był  bez 
wątpienia  odpowiedni  przytułek  w  klasztorze.  Na- 
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sze  czasy    jednak  nie  rozporządzają    więcej  takimi 
przytułkami.    Jeżeli  człowiek  zbłądzi,    musi    konie- 
cznie zginąć,    chyba,   że  się  zupełnie  wyleczy;    ta- 
kiego względnego  zbawienia  nie  możemy  mu  ofia- 
rować. Wiesz,  że     skończył    samobójstwem.  Przy- 
łączył   się  do    mnie    z  pewnem    zaufaniem,     cho- 
ciaż tem  samem  przełamał  swoją  ulubioną  zasadę, 
według    której  nie  należy    wchodzić  w  żadne  sto- 
sunki z  ludźmi,  lecz  należy  bezpośrednio  obcować 
tylko  z  Bogiem.  Wielkiem  jednak  zaufanie  jego  do 
mnie  nie  było,    nigdy    bowiem  nie  otwierał    prze- 
demną    zupełnie  swego  serca.  W  ostatniem  półro- 
czu jego  życia  śledziłem  z  trwogą  ekscentryczne  jego 
postępowanie.  Wreszcie   skończył    samobójstwem; 
nikt  nie  mógł  wyjaśnić  tego   kroku.    Lekarz    jego 
sądził,  że  to  było  częściowe  pomieszanie  zmysłów;  ze 
strony    lekarza  było  to  bardzo    rozsądne  mniema- 
nie. W  pewnem  znaczeniu  duch  jego  był  do  ostat- 
niej chwili  nieosłabiony.    Nie    wiesz   może,    że  zo- 
stał po  nim  list  do  brata,  radcy  sądowego,  w  któ- 
rym mu  donosi  o  zamiarze   pozbawienia  się  życia. 
Załączam  odp^'s.  List  zawiera  wstrząsającą  prawdę 
i  jest    objektywnym   wyrazem  ostatniej    agonii  zu- 
pełnej izolacyi. 

Wielmożny  Panie  Radco! 
Piszq  do  Pana.   gdyż   jest  mi  Pan  do  pewnego  stopnia 
najbliższy.   Z  drugiej   strony   nie   jest  mi  Pan  bliższy   od   in- 
nych ludzi.  Gdy  odbierzesz  te  słowa,  nie  bądzie  mnie  więcej. 
Gdyby  się  ktoś  pytał  o  powód  mego  czynu,  możesz  Pan  od- 

3 

Symposion  XXII.  SSren  Kierkegaard. 


« 


* 


"S 


■fi 
i 


34 


Z'-z:a 


powiedzieć:  Była  raz  księżniczka,  nazywała  się  Piękną  Ju- 
trzenką, czy  coś  podobnego  ;  odpowiedź  dałbym  sam,  gdy- 
bym miał  przyjemność  przeżyć  siebie  samego.  Gdyby  się  ktoś 
pytał  o  przyczynę,  możesz  Pan  powiedzieć,  że  stało  się  to 
z  powodu  wielkiego  pożaru.  Gdyby  się  ktoś  pytał  o  czas 
możesz  Pan  powiedzieć,  że  stało  się  w  ważnym  dla  mnie 
miesiącu  lipcu.  Gdyby  się  nikt  nie  pytał,  nie  potrzebujesz  Pan 
nic  odpowiadać. 

Nie  widzę  w  samobójstwie  czegoś  koniecznie  pochwały 
godnego.  Nie  z  próżności  zdecydowałem  się  na  to.  Natomiast 
wierzę  w  prawdziwość  twierdzenia,  że  nikt  nie  może  znieść 
widoku  nieskończoności,  a  wyrazem  tego  jest  niewiedza.  Nie- 
wiedza jest  mianowicie  wyrazem  negatywnym  nieskończonej 
wiedzy.  Samobójstwo  jest  nieskończonym  wyrazem  nieskoń- 
czonej wolności.  Jest  ono  formą  nieskończonej  wolności,  ale 
negatywną.  Dobrze  temu,  kto  znajduje  pozytywną. 

Z  poważaniem 

Pański  uniżony 
L.  B. 

Biedny  Ludwik  pewno  nie  był  relig-ijnie  wzru- 
szony, a  przecież  był  mistycznie  wzruszony;  gdyż 
właściwością  mistycznego  nie  jest  religijne,  lecz 
izolacya,  w  której  jednostka  chce  wejść  w  bezpo- 
średni stosunek  do  wiecznego,  nie  uwzględniając 
stosunku  do  danej  rzeczywistości.  Że,  słysząc  sło- 
wo mistyka,  myślimy  zaraz  o  religijnem,  ma  swój 
powód  w  tem,  że  religijne  ma  skłonność  izolowa- 
nia jednostki,  coś,  o  czem  przekonać  Cię  może 
najzwyklejsze  spostrzeżenie.  Rzadko  może  chodzisz 
do  kościoła,  lecz  tem  więcej  obserwujesz.  Czyś 
nie  zauważył,  że  choć  pod  pewnym  względem  od- 


-_J 


i 


35 


=a 


nosimy  wrażenie  gminy,  to  jednak  osobnik  czuje 
się  odosobnionym?  Pozostajemy  sobie  wzajemnie 
obcymi,  dopiero  na  manowcach  znajdują  się  oso- 
bniki. Czyż  nie  pochodzi  to  stąd,  że  osobnik  czuje 
swój  stosunek  boski  tak  silnie  w  jego  całej  we- 
wnętrzności,  iż  jego  ziemskie  stosunki  tracą  zu- 
pełnie swe  znaczenie.  Dla  człowieka  zdrowego 
chwila  ta  nie  będzie  długo  trwała,  a  takie  chwi- 
lowe oddalenie  nie  jest  zgoła  oszustwem,  owszem 
utrwala  ono  jeszcze  bardziej  stosunki  ziemskie 
i  czyni  je  serdeczniejszymi.  Co  jednak  przez  chwi- 
lę może  być  zdrowe,  staje  się,  jednostronnie  roz- 
winięte, chorobą,  dającą  wiele  do  myślenia. 

Ponieważ  nie  posiadam  teologicznego  wykształ- 
cenia, nie  mogę  dokładniej  naszkicować  mistycy- 
zmu. Rozważałem  go  tylko  z  swego  etycznego 
punktu  widzenia  i  przyznałem  słowu  mistycyzm  — 
przypuszczam,  że  słusznie  —  większą  objętość, 
niż  mu  się  zwykle  przypisuje.  Że  w  religijnym  mi- 
stycyzmie jest  bardzo  wiele  piękna,  że  wiele  owych 
głębokich  i  poważnych  natur,  które  mu  się  odda- 
ły, doświadczyło  wiele  w  życiu  i  nabrało  przez 
to  siły,  aby  innym  odważającym  się  na  ową  nie- 
bezpieczną drogę  służyć  radą  i  czynem,  w  to  nie 
wątpię  ani  chwili;  ale  mimo  to  droga  ta  pozo- 
staje nie  tylko  niebezpieczną,  lecz  także  fałszywą. 
Zawsze  zachodzi  w  tem  niekonsekwencya. 

Jeżeli  mistyk  wogóle  nie  zważa  na  realne  sto- 
sunki życiowe,    to  nie  rozumiemy  wcale,   dlaczego 
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nie  obserwuje  z  tą  samą  nieufnością  realnego  mo- 
mentu, w  którym  dotknęło  go  to  wyższe. 

Błędem  mistyka  zatem  nie  jest  to,  że  siebie 
samego  wybiera  —  gdyż  w  tern  czyni  według 
mego  zapatrywania  dobrze  —  lecz  to,  że  się  nie 
wybiera  odpowiednio;  wybiera  w  wolności,  a  je- 
dnak nie  wybiera  etycznie;  można  siebie  jednak 
w^ybrać  w^  w^olności  tylko  wtedy,  jeżeli  się  wy- 
biera etycznie;  etycznie  zaś  można  siebie  samego 
wybrać  tylko  w  skrusze  nad  własnem  Ja,  tylko 
przez  to  stać  się  można  konkretnym  i  tylko 
jako  konkretne  indywiduum  jest  się  jednostką 
wolną.  Błąd  mistyka  leży  zatem  nie  w  czemś  póź- 
niejszem,  lecz  w  pierwszym  ruchu.  Jeżeli  się  ten 
uważa  za  odpowiedni,  to  każde  oddalenie  od 
życia,  każde  ascetyczne  samoudręczenie  jest  tylko 
dalszą  i  słuszną  konsekwencyą.  Błędem  mistyka 
jest  to,  że  w  wyborze  nie  staje  się  konkretnym 
ani  przed  sobą  ani  przed  Bogiem;  wybiera  on 
siebie  samego  abstrakcyjnie,  dlatego  brak  mu 
przejrzystości.  Kto  mianowicie  sądzi,  że  abstrak- 
cyjne jest  przejrzyste,  myli  się;  abstrakcyjne  jest 
niejasne,  mgliste.  Jego  zakochanie  się  w  Bogu  ma 
zatem  najwyższy  wyraz  w  uczuciu,  w  nastroju; 
o  zmroku,  w  porze  mgieł  stapia  się  on  z  swoim 
Bogiem  w  nieokreślonych  ruchach.  Wybierając  sie- 
bie samego  jednak  abstrakcyjnie,  nie  wybiera  się 
etycznie.  Dopiero  gdy  się  w  wyborze  —  rzekł- 
bym —  samego  siebie  objęło,    siebie  samego  cat- 
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kowicie  przenikło  tak,  że  każdemu  ruchowi  towa- 
rzyszy świadomość  wysokiej  odpowiedzialności 
przez  całe  życie,  dopiero  wtedy  wybrało  się  sie- 
bie etycznie,  dopiero  wtedy  cierpiało  się  w  skru- 
sze nad  sobą  samym,  dopiero  wtedy  jest  się  kon- 
kretnym, dopiero  wtedy  pozostaje  się  w  swojej 
zupełnej  izolacyi  w  absolutnej  ciągłości  z  rzeczy- 
wistością, do  której  się  należy. 

Nie  mogę  dość  często  powtarzać,  że  „wybrać 
siebie  samego"  i  „w  skrusze  żałować  siebie  sa- 
mego" są  to  identyczne  pojęcia,  jakkolwiek  wy- 
daje się  to  tak  prostem.  Około  tego  obraca  się 
wszystko.  Mistyk  posiada  także  skruchę,  ale  jest 
to  skrucha  wynikająca  z  siebie  samej,  lecz  nie  wni- 
kająca w  siebie  samą,  jest  to  skrucha  metafizy- 
czna, a  nie  etyczna.  Estetyczna  skrucha  jest  wstręt- 
na, gdyż  jest  zanadto  mdła;  metafizyczna  skrucha 
jest  niewczesnym  zbytkiem,  gdyż  indywiduum  nie 
stworzyło  świata  i  nie  potrzebuje  sobie  tego  tak 
bardzo  brać  do  serca,  jeżeli  światem  rządzi  próż- 
ność i  jeżeli  on  wogóle  nie  jest  takim,  jakim  być 
powinien.  Mistyk  wybiera  siebie  samego  abstrak- 
cyjnie, dlatego  jego  skrucha  musi  być  także  ab- 
strakcyjna. Widać  to  najlepiej  po  sądzie  mistyka 
o  świecie,  doczesnej  rzeczywistości,  w  której  prze- 
cież żyje.  Mistyk  powiada  mianowicie,  że  jest  ona 
marnością,  złudą,  grzechem ;  ale  to  są  sądy  meta- 
fizyczne i  nie  określają  mego  stosunku  do  niej 
etycznie.  Nawet  twierdząc,  że  doczesność  jest  grze- 
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chem,  wypowiada  przez  to  w  gruncie  rzeczy  to 
samo,  co  gdy  nazywa  ją  marnością.  Chcąc  zaś 
wziąć  słowo  „grzech"  etycznie,  nie  określa  przez 
to  swego  stanowiska  do  niego  etycznie,  lecz  me- 
tafizycznie, etyczne  bowiem  wyrażenie  nie  brzmia- 
łoby „uciekaj  przed  nim",  lecz  „wejdź  w  niego, 
przyjm  go  w  siebie,  uprawiaj  go".  Etyczna  skru- 
cha posiada  tylko  dwa  ruchy,  albo  niszczy  swój 
przedmiot,  albo  go  podnosi.  Te  dwa  ruchy  okre- 
ślają też  konkretny  stosunek,  zachodzący  między 
jednostką  żałującą  w  skrusze,  a  przedmiotem  jej 
skruchy,  podczas  gdy  ruch  uciekania  wyraża  sto- 
sunek abstrakcyjny. 

Mistyk  wybiera  siebie  zatem  abstrakcyjnie,  mo- 
żna tedy  powiedzieć:  wybierając  siebie  samego, 
usuwa  się  coraz  bardziej  od  świata ;  ale  skutek 
jest  ten,  że  nie  może  więcej  wrócić  do  świata. 
Prawdziwy,  konkretny  wybór  nie  tylko  usuwa  mię 
od  świata,  lecz  sprowadza  mię  w  tej  samej  chwili 
znowu  napowrót.  Jeżeli  mianowicie  wybieram  sie- 
bie samego  ze  skruchą,  skupiam  się  sam  w  całej 
swej  ograniczonej  konkretności,  a  skoro  przez  wy- 
bór wydostałem  się  z  doczesności,  dostałem  się 
w  najabsolutniejszą  ciągłość  z  nią. 

Ponieważ  mistyk  wybiera  siebie  samego  abstrak- 
cyjnie, jest  jego  nieszczęściem,  że  tak  trudno  może 
się  poruszać,  albo  raczej,  że  mu  to  jest  niemożli- 
we. Tak,  jak  Tobie  idzie  z  pierwszą  ziemską  mi- 
łością,   tak    idzie    mistykowi    z  jego  pierwszą  reli- 
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gijną    miłością.    Skosztował    jej    błogości  i    czeka 
wciąż,  aż  zjawi  mu  się  w  tej  samej  wielkiej  wspa- 
niałości,   a  wtedy    może    nasunąć   mu  się  wątpli- 
wość, czy  też  rozwój  posuwa  się  naprzód,  czy  nie 
wstecz,  z  tern  zaś  łączy  się  obawa,  że  życie  może 
mu  porwać  to,  co  raz  już  posiadł.  Gdyby  się  tedy 
chciano  zapytać  mistyka  o  wartość    życia,    odpo- 
wiedziałby może:  Leży  ona  w  tem,    abym   poznał 
Boga  i  nauczył  się  kochać  w   nim.    To  jednak  nie 
jest  odpowiedzią  na  tamto  pytanie  ;    gdyż    tu  po- 
jęte jest  znaczenie  życia  jako  chwili,    nie  jako  na- 
stępstwa. Gdybym  się  go  dalej  zapytał :  Jakie  zna- 
czenie ma  to  dla  życia,    że  życie  miało  to  znacze- 
nie, czyli  innemi  słowy:    Jakie   jest  znaczenie  do- 
czesności?   nie  potrafi    na  to  wiele  odpowiedzieć, 
przynajmniej  nie  wiele  pociesznego.    Jeżeli    powie, 
że  doczesność    jest    nieprzyjaciółką,    którą   należy 
pokonać,  należałoby  zapytać,  czy  też  nie  ma  wcale 
znaczenia  to,  że  ta  nieprzyjaciółką    została    poko- 
naną. Tego  właściwie  mistyk  nie  sądzi,    a   jednak 
najchętniej  skończyłby  raz    ze  światem.    Jak    tedy 
nie  poznał  rzeczywistości,    pojmując    ją    metafizy- 
cznie jako  marność,  tak  też  nie  poznaje  historycz- 
ności,  pojmując   ją   metafizycznie  jako  próżny  trud. 
Najwyższe  znaczenie,   jakie  przyznaje  doczesności, 
jest  to,  że  jest  ona  czasem  próby,    w  którym    się 
ciągle  bywa  doświadczanym,    mimo  to,    że  z  tego 
właściwie  nic  nie  wynika,  ani  też  nie  postąpiło  się 
dalej,  niż  się  było  na  początku.  Jest  to  jednak  nie- 
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poznaniem  doczesności ;  wprawdzie  zachowuje  ona 
w  sobie  zawsze  coś  z  ecclesia  pressa,  ale  jest  ona 
równocześnie  możliwością  uwielbienia  doczesnego 
ducha.  To  jest  właśnie  piękne  w  doczesności,  że 
duch  skończony  i  nieskończony  rozdzielają  się 
w  niej  i  to  właśnie  jest  wielkością  doczesnego 
ducha,  że  mu  przydzielono  doczesność.  Doczesność 
istnieje  zatem  —  jeżeli  się  tak  wyrazić  wolno  — 
nie  dla  Boga,  aby  w  niej  —  wyrażając  się  mi- 
stycznie —  mógł  zbadać  i  doświadczać  kochają- 
cego Go,  lecz  istnieje  dla  człowieka  i  jest  naj- 
większą ze  wszystkich  łask.  W  tem  mianowicie 
leży  wieczna  wartość  człowieka,  że  może  mieć 
historyę ;  w  tem  leży  jego  boskość,  że  może,  o  ile 
chce,  użyczyć  sam  tej  historyi  ciągłości ;  tę  ostatnią 
bowiem  posiada  historya  dopiero  wtedy,  gdy  nie 
tylko  zamyka  w  sobie  wszystko  to,  co  się  zda- 
rzyło i  mnie  się  zdarzyło,  lecz  gdy  jest  moim  włas- 
nym czynem,  gdy  więc  nawet  to,  co  mi  się 
zdarzyło,  zostaje  przezemnie  zmienione  i  przepro- 
wadzone od  konieczności  do  wolności.  To  jest 
zazdrości  godne  w  życiu  człowieka,  że  można  przyjść 
Bogu  w  pomoc,  rozumieć  go,  a  to  znowu  jest  jedynym, 
godnym  człowieka  sposobem  rozumienia  go,  że  się 
w  wolności  przyjmuje  wszystko,  co  komu  przezna- 
czone, tak  radość  jak  i  ból.  Czyż  zdaje  Ci  się,  że  jest 
inaczej  ?  V/  moich  oczach  to  tak  wygląda.  Zdaje  mi 
się,  że  należałoby  to  tylko  człowiekowi  głośno  przy- 
znać,  aby  go  uczynić  zazdrosnym  o  siebie  samego. 
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Obydwa  zaznaczone  tu  stanowiska  możnaby 
uważać  tylko  za  próbę  zrealizowania  etycznego 
światopoglądu,  powód  jednak,  dlaczego  się  tak 
nie  dzieje,  leży  w  tem,  że  jednostka  wybrała  siebie 
abstrakcyjnie.  Można  to  także  w  ten  sposób  wy- 
razić :  Jednostka  nie  wybrała  siebie  etycznie.  Czło- 
wiek taki  nie  pozostaje  więc  w  związku  z  rzeczy- 
wistością, a  jeżeli  tak,  to  nie  może  urzeczywistnić 
poglądu  etycznego.  Kto  siebie  zaś  etycznie  wy- 
biera, ten  wybiera  się  konkretnie,  jako  tę  określoną 
jednostkę;  jednostka  jest  świadoma  tej  określonej 
jednostki  z  poszczególnymi  jej  darami  i  skłonno- 
ściami, popędami  i  namiętnościami,  na  które  wpły- 
wa pewne  otoczenie,  krótko  —  świadoma  tej  okre- 
ślonej jednostki,  jako  określonego  produktu  okre- 
ślonego świata.  Skoro  jednak  człowiek  uświadamia 
sobie  w  ten  sposób  siebie  samego,  przyjmuje  to 
wszystko  i  poddaje  je  pod  swoją  odpowiedzial- 
ność. 

Nie  waha  się,  czy  ma  wziąć  coś  poszczegól- 
nego ze  sobą  czy  nie,  gdyż  wie,  że  ginie  coś 
o  wiele  wyższego,  jeżeli  tego  nie  uczyni.  W  chwili 
wyboru  jest  w  najzupełniejszej  izolacyi,  gdyż  wy- 
cofuje się  zupełnie  z  swego  otoczenia,  a  przecież 
jest  w  tej  samej  chwili  w  absolutnej  ciągłości, 
gdyż  wybiera  siebie  samego  jako  produkt;  wybór 
ten  jest  wyborem  zupełnie  wolnym  tak,  że  gdy 
się  sam  wybiera  jako  produkt,  można  tak  samo 
o    nim    powiedzieć,    że    sam    produkuje.     Jest    on 
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w  chwili  wyboru  u  końca,  gdyż  jego  osobowość 
zamyka  się  w  sobie,  ą  przecież  jest  w  tej  samej 
chwili  właśnie  u  początku,  gdyż  wybiera  s\ą  w  wol- 
ności. Jako  produkt  ujęty  jest  w  pewne  formy 
rzeczywistości,  w  wyborze  czyni  się  sam  elasty- 
cznym, zamienia  całą  swoją  zewnętrzność  w  we- 
wnętrzność.  Ma  on  swoje  miejsce  w  świecie,  w  wol- 
ności wybiera  sam  swoje  miejsce,  to  znaczy  wy- 
biera to  miejsce.  Jest  jednostką  określoną,  w  wy- 
borze czyni  się  sam  jednostką  określoną,  miano- 
wicie tą  samą,  gdyż  wybiera  siebie  samego. 

Jednostka  wybiera    siebie    samą    jako  różnoro- 
dną,   określoną    konkretność,     wybiera    się   zatem 
według  swej  ciągłości.  Ta  konkretność  jest  rzeczy- 
wistością jednostki;    ponieważ    jednak    wybiera  ją 
w  wolności,    można    powiedzieć,    że    ona    jest    jej 
możliwością,  albo  —  aby  nie  użyć  tak  estetycznego 
wyrazu  —  że  ona  jest  jej  celem.     Kto    estetycznie 
żyje,  widzi  mianowicie  wszędzie  tylko    możliwości, 
one  tworzą  dla  niego  treść  przyszłości,    gdy  czło- 
wiek żyjący  etycznie  widzi  wszędzie  cele.  Tę  swoją 
rzeczywistą    konkretność    uważa    zatem  jednostka 
za  swoje  zadanie,    za    swój    cel.    Jeżeli  się  jednak 
mówi  o  jednostce,  że  ona  uważa  swoją  możliwość 
za  swoje  zadanie,  wyraża  to  właśnie  jej    wyższość 
nad   sobą    samą,    której    się    nigdy    nie    wyrzeka, 
chociaż  z  drugiej  strony  wcale  nie  podoba  się  so- 
bie w  tej  swobodnej  wyższości,    jaką    posiada  za- 
wsze król  bez  włości.    To  nadaje    etycznie  żyjącej 
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jednostce  pewność,  której  brak  zupełnie  jednostce 
żyjącej  wyłącznie  estetycznie.  Kto  estetycznie  żyje, 
oczekuje   wszystkiego  z  zewnątrz.     Stąd    pochodzi 
chorobliwa  trwoga,  z  jaką  wielu  ludzi  mówi  o  tem, 
iż  jest  rzeczą  straszną    nie    znaleźć  swego  miejsca 
w  świecie.  Któżby  zaprzeczył,  że  pięknie  jest  uczy- 
nić w  tym  kierunku  szczęśliwy  krok;  lecz  ta  trwoga 
wskazuje  zawsze,    że   jednostka    oczekuje    wszyst- 
kiego od  miejsca,  a  nie  od  siebie  samej.  I  ten,  kto 
etycznie  żyje,    będzie  się  starał  odpowiednie  sobie 
wybrać  miejsce.  Jeżeli  jednak  zauważy,  że  się  po- 
mylił, albo  że  się  piętrzą  trudności,  niezależne    od 
niego,  nie  traci  odwagi;     nie  wyrzeka  się  bowiem 
wyższości  nad  sobą  samym.    Widzi  wtedy  natych- 
miast swoje  zadanie;  działa  natychmiast.  Tak  samo 
widzi    się    nieraz    ludzi    obawiających    się  w  razie 
zakochania  nie  znaleźć  dziewczęcia,     któreby  było 
odpowiednim  dla    nich    ideałem.     Któż    zaprzeczy, 
że  prawdziwą  sprawia  radość,  gdy  się  takie  dziew- 
czę   znajdzie,    z    drugiej    jednak    strony  jest  prze- 
sądem, że  to,  co  leży  poza  człowiekiem,    może  go 
uszczęśliwić.     I    etycznie    żyjący    życzy    sobie    być 
szczęśliwym  w  wyborze;    jeżeli  się  jednak  pokaże, 
że  wybór  nie  wypadł  zupełnie  po  jego  myśli,    nie 
traci    odwagi,     poznaje    natychmiast    swoje  zada- 
nie, wiedząc,  że  nie  jest  sztuką  życzyć  sobie,    lecz 
chcieć.  Wielu,    mających  pojęcie  o  tem,    czem  jest 
życie  człowieka,  chciałoby  być  świadkami  wielkich 
zdarzeń  i  mieć  głos  w  ważnych  stosunkach  życio- 
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wych.  Któżby  zaprzeczył,  że  takie  życzenie  ma  swe 
uprawnienie,    z    drugiej  jednak  strony  jest  przesą- 
dem wierzyć,  że  zdarzenia  i  stosunki  życiowe  jako 
takie  człowieka    czemś    czynią.     Kto  etycznie  żyje, 
wie,    że    może  w  najnieznaczniejszych    stosunkach 
i  przez    nie  same    si^    kształcić    i    w    nich   więcej 
przeżyć,  niż  ten,  kto  był  świadkiem  ważnych  zda- 
rzeń, albo  nawet  sam  w  nich  brał  udział.  Wie  on, 
że  wszędzie  jest  miejsce  do  tańców,  że  posiada  je 
nawet  najnieznaczniejszy  człowiek,    że  taniec  jego, 
jeżeli  chce,  może    być  równie  piękny,    równie  po- 
wabny, równie  mimiczny,    równie  żywy  jak  taniec 
tych,    którym  wyznaczono  miejsce  w  historyi.    Ta 
zdolność  walczenia,  ta  zręczność  jest  tem,   co  sta- 
nowi nieśmiertelne    życie    w    etycznem.    Do    tego, 
który  estetycznie  żyje,    odnosi  się  stare  powiedze- 
nie: Być  albo  nie  być,  a  im  estetyczniej  mu  wolno 
żyć,    tem    więcej    warunków    wymaga    jego  życie; 
gdy  zaś    choćby    tylko    najmniejszy  z  nich  nie  zo- 
stanie spełniony,  umiera.    Kto  etycznie    żyje,  znaj- 
dzie   zawsze    wyjście,    a  gdy  się    nawet  wszystko 
przeciw  niemu  sprzysięże,    gdy  ciemne  chmury  go 
nawet  tak  zakryją,    że    własny    sąsiad  jego  ujrzeć 
go  nie  może,  przecież  nie  ginie,    pozostaje  mu  za- 
wsze   jeszcze    punkt,     którego    się    trzyma,   a  jest 
nim  —  on  sam. 

Jednego  tylko  pominąć  nie  chcę,  że  skoro  gi- 
mnastyka etyka  staje  się  eksperymentowaniem, 
przestaje  żyć  etycznie.    Cała  ta  gimnastyczna  eks- 
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perymentacya  nie  jest  niczem  innem,  jak  tylko  tem, 
czem  na  polu  myślenia  jest  sofistyka. 

Przypominam  tu  określenie,  jakiego  użyłem 
w  odniesieniu  do  etycznego.  Powiedziałem:  Jest 
niem  to,  przez  co  człowiek  staje  się  tem,  czem  się 
staje.  Ono  nie  zmienia  jednostki  w  inną  istotę, 
lecz  czyni  ją  coraz  bardziej  tem,  czem  już  była; 
nie  niszczy  ono  estetycznego,  lecz  przeduchowia 
je.  Jeżeli  człowiek  ma  żyć  etycznie,  musi  sobie  to 
dokładnie  koniecznie  uświadomić,  aby  nic  przy- 
padkowego nie  uszło  jego  uwagi.  Tej  konkretno- 
ści etyczne  nie  chce  zniszczyć,  lecz  widzi  w  niej 
właśnie  swój  cel,  to,  z  czego  ma  tworzyć  i  to,  co 
ma  tworzyć.  W  ogólności  rozważa  się  etyczne  cał- 
kiem abstrakcyjnie  i  dlatego  uczuwa  się  przed 
niem  jakiś  tajemniczy  lęk.  Uważa  się  etyczne  za 
coś,  co  obce  jest  osobowości  i  bronimy  się  rękami 
i  nogami  przed  poddaniem  się  mu,  gdyż  nie  można 
być  zupełnie  pewnym,  do  czego  to  z  czasem  dojść 
może.  Tak  samo  obawia  się  wielu  śmierci,  wyo- 
brażając sobie  niejasno,  że  dusza  ma  po  śmierci 
przejść  w  inny  porządek  rzeczy,  gdzie  panują  zwy- 
czaje i  prawa  zupełnie  różne  od  tych,  jakie  po- 
znali na  tym  świecie.  Powodem  tej  obawy  śmierci 
jest  to,  że  jednostka  z  taką  trudnością  decyduje 
się  na  to,  aby  się  stać  sobie  samej  przejrzystą; 
jeżeli  to  jednak  chcemy,  przekonywamy  się  łatwo 
o  głupocie  tej  obawy.  Tak  też  dzieje  się  z  ety- 
cznem. Jeżeli  człowiek  obawia  się  tego,  aby  się  nie 
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stać  sobie  samemu  przejrzystym,  ucieka  zawsze 
przed  etycznem,  gdyż  ono  czego  innego  właściwie 
nie  chce. 

Etyczne  jest  ogólnem,  a  więc  abstrakcyjnem. 
W  zupełnej  swej  abstrakcyi  ma  etyczne  zatem  za- 
wsze charakter  zakazujący  i  dlatego  występuje  jako 
prawo.  Etyczne,  które  jest  rozkazujące,  ma  w  so- 
bie już  coś  estetycznego.  Żydzi  byli  narodem  prawa. 
Rozumieli  zatem  doskonale  przeważną  część  naka- 
zów w  prawie;  ale  tern,  czego  zdaje  się  nie  rozu- 
mieli, był  nakaz,  do  którego  nawiązało  przede- 
w^szystkiem  chrześcijaństwo:  Kochaj  Boga  z  całego 
serca  i  ze  wszystkich  sił  swoich.  Ten  nakaz  także 
nie  jest  negatywny,  o  wiele  mniej  jeszcze  jest  ab- 
strakcyjny, lecz  jest  w  najwyższym  stopniu  pozy- 
tywny i  w  najwyższym  stopniu  konkretny.  O  ile 
etyczne  staje  się  konkretniejsze,  przechodzi  w  okre- 
ślenie obyczajów.  Ale  realność  etycznego  w  tym 
względzie  polega  na  realności  narodowej  indywi- 
dualności i  tutaj  etyczne  przejęło  już  w  siebie  mo- 
ment estetyczny.  Jednak  etyczne  jest  jeszcze  ab- 
strakcyjne i  nie  daje  się  zupełnie  zrealizować,  gdyż 
leży  poza  jednostką.  Dopiero  gdy  jednostka  sama 
jest  ogólnem,  dopiero  wtedy  daje  się  etyczne  zre- 
alizować. A  tajemnicą,  która  leży  w  sumieniu,  ta- 
jemnicą, którą  życie  indywidualne  nosi  samo  w  so- 
bie jest,  że  jest  ono  równocześnie  życiem  indywi- 
dualnem  a  jednak  ogólnem,  jeżeli  nie  bezpośre- 
dnio jako  takie,    to  przecież  wedle  swej  możliwo- 
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ści.  Kto  życie  rozważa  etycznie,  widzi  ogólność, 
a  kto  etycznie  żyje,  wyraża  w  życiu  ogólność, 
czyni  się  ogólnym  człowiekiem  nie  przez  to,  że  się 
wyzbywa  swej  konkretności,  gdyż  wtedy  stałby 
się  absolutnem  niczem,  lecz  przez  to,  że  ją  przyj- 
muje i  przenika  ją  ogólnością.  Ogólny  człowiek 
mianowicie  nie  jest  zjawiskiem,  lecz  każdy  czło- 
wiek jest  ogólnym  człowiekiem,  rzekłbym,  że  każ- 
demu człowiekowi  daną  jest  droga,  na  której 
może  się  stać  ogólnym  człowiekiem.  Kto  żyje  este- 
tycznie, jest  przypadkovv^ym  człowiekiem  a  mniema 
być  doskonałym  człowiekiem  dlatego,  że  jest  je- 
dynym człowiekiem.  Kto  etycznie  żyje,  pracuje 
nad  tem,  aby  się  stać  ogólnym  człowiekiem. 
U  człowieka  estetycznie  zakochanego  odgrywa 
przypadkowość  ogromną  rolę  i  jest  to  dla  niego 
wielkiej  wagi,  że  nikt  tak  nie  kochał,  z  takimi  od- 
cieniami jak  on;  gdy  żyjący  etycznie  się  żeni,  rea- 
lizuje ogólność.  Nie  będzie  zatem  nienawidził  kon- 
kretnego, lecz  wzbogacił  się  tylko  o  jeden  wyraz, 
głębszy  niż  każdy  inny  wyraz  estetyczny,  gdyż 
w  miłości  widzi  objawienie  ogólnego  człowieka. 
Kto  etycznie  żyje,  poznaje  siebie  samego  jako  swój 
cel.  Jego  samość  jest  bezpośrednio  przypadkowo 
określona,  a  zadaniem  jej  jest  przepoić  przypad- 
kowość ogólnością. 

Jednostka  etyczna  posiada  zatem  obowiązek 
nie  zewnątrz  swego  Ja,  lecz  w  sobie;  w  chwili  zwąt- 
pienia objawia  się  on  i  wydostaje  się  wraz  z  jed- 
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nostką  na  zewnątrz  poprzez  estetyczne  w  niej. 
O  etycznej  jednostce  rzec  można,  że  podobna  jest 
do  spokojnej  wody  o  głębokiem  korycie,  podczas 
gdy  ten,  kto  estetycznie  żyje,  jest  tylko  powierzchow- 
nie w  ruchu.  Indywiduum  etyczne  zatem  speł- 
niwszy swoje  zadanie  i  skończywszy  ciężką  walkę , 
stało  się  —  jedynym  człowiekiem,  to  znaczy,  że 
nie  jest  ono  człowiekiem  jak  on,  a  równocześnie 
on  stał  się  —  ogólnym  człowiekiem.  Być  jedynym 
człowiekiem  nie  jest  w  sobie  jeszcze  niczem  szcze- 
gólnem,  gdyż  ^to  ma  człowiek  wspólnego  z  każ- 
dym wytworem  natury;  ale  być  nim  tak,  aby  być 
przytem  równocześnie  ogólnością,  na  tem  polega 
prawdziwa  sztuka  życia.  Osobowość  posiada  zatem 
etyczne  nie  poza  swojem  Ja,  lecz  w  sobie,  a  ono 
wydobywa  się  dopiero  z  tej  głębi.  Rozchodzi  się 
tedy  o  to,  aby  —  jak  powiedziałem  —  nie  znisz- 
czyła konkretnego  w  abstrakcyjnym  i  bezprzed- 
miotowym ataku,  lecz  zasymilowała  je  z  sobą.  Po- 
nieważ jednak  etyczne  spoczywa  tak  głęboko  w  du- 
szy, nie  wpada  zawsze  w  oko,  a  człowiek  żyjący 
etycznie,  może  postępować  tak  samo,  jak  ten, 
który  żyje  estetycznie,  tak  że  przez  długi  czas 
można  się  łudzić;  wkońcu  jednak  przychodzi 
chwila,  w  której  się  okazuje,  że  kto  etycznie  żyje, 
posiada  granicę,  której  inny  nie  zna. 

W  głębokiem  przekonaniu,  że  życie  jego  ma 
charakter  etyczny,  odpoczywa  indywiduum  pełne 
ufności,  nie  męcząc  ani  siebie  ani  drugich  sofisty- 


cznemi,  bojaźliwemi  pytaniami  o  to  lub  owo.     Ze 
ten,  kto  etycznie  żyje,    ma    dużo  miejsca  na  indy- 
ferentne,    uważam    za  zupełnie  naturalne  i  jest  to 
nawet    uszanowaniem    etycznego,     że    się    go    nie 
chce  nadużywać  dla  każdej  drobnostki.   Takie  dą- 
żenie,   które  się  zresztą  nigdy  nie   udaje,    spotyka 
się  tylko  u  tych,   którzy  nie  mają  odwagi  wierzyć 
w  etyczne,    i    którym  w  głębszem   znaczeniu  brak 
wewnętrznej  pewności.    Są  ludzie,  u  których  brak 
odwagi  poznaje  się  właśnie  po  tem,    że  nigdy  nie 
mogą  się    uporać  z  całością,     gdyż    ona    jest    dla 
nich  właśnie  różnorodnością,     lecz    pozostają    oni 
poza    etycznem    naturalnie    nie  z  innego    powodu 
jak  tylko  dla  słabej  woli,    która,    jak    każda  inna 
choroba  ducha,    może    być    uważana  za  pewnego 
rodzaju  szaleństwo.    Tacy    ludzie  nie  mają  pojęcia 
ani  o  pięknej  i  czystej  powadze  etycznego,  ani  też 
o  swobodnej  radości  indyferentnego.  Indyferentne 
jednak    jest    naturalnie    zdetronizowane    dla    życia 
etycznego  i  można  je  w  każdej  chwili   ograniczyć. 
W  ten  sposób  wierzy  się  także,  że  istnieje  Opatrz- 
ność i  dusza  odpoczywa  bezpiecznie  w  tej  pewno- 
ści, a  przecież  nie  myślimy  o  tem,  aby  każdy  przy- 
padek przeniknąć  temi  myślami  i  nie   zdajemy  so- 
bie sprawy  z  tej  wiary.     Chcieć    etycznego    i    nie 
doznawać  przeszkody  od  indyferentnego,    wierzyć 
w  Opatrzność  i  nie  doznawać  przeszkody  od  przy- 
padku,   oto  jest  zdrowie,    które  może  być  nabyte 
i  zachowane,  jeżeli  człowiek  sam  chce.  I  tutaj  roz- 
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chodzi  si^  o  to,  aby  baczyć  na  cel,  a  celem  jest: 
aby  człowiek,  o  ile  jest  skłonny  do  rozpraszania 
się,    stawiał  opór  i  obstawał    silnie  przy  nieskoń- 

czonem. 

Kto  siebie  samego  etycznie  wybiera,  posiada 
siebie  samego  jako  cel.  Etycznie  może  się  tylko 
wtedy  wybrać,  jeżeli  wybiera  siebie  w  ciągłości, 
dlatego  też  wybrał  siebie  samego  jako  cel  roz- 
maicie określony.  Tej  różnorodności  nie  stara  się 
zniszczyć  lub  usunąć,  owszem  trzyma  się  jej  upar- 
cie przez  skruchę,  gdyż  tą  różnorodnością  jest  on 
sam  i  tylko  przez  to,  że  przez  skruchę  w  nią 
wnika,  może  przyjść  do  siebie  samego,  gdyż  nie 
przyjmuje,  że  świat  zaczyna  się  od  niego  albo  że 
się  sama  stwarza.  Wybierając  jednak  siebie  sa- 
mego w  skrusze,  jest  czynny,  lecz  nie  po  to,  aby 
się  w  izolacyi  odciąć  od  innych,  lecz  aby  się 
w   ciągłości  z  nimi  połączyć. 

Porównajmy  też  indywiduum  etyczne  i  estety- 
czne. Różnica  między  niemi,  około  której  wszystko 
się  obraca,  jest  ta,  że  etyczne  indywiduum  jest  so- 
bie samemu  przejrzyste  i  nie  żyje  w  złudzie,  jak 
to  czyni  indywiduum  estetyczne.  W  tej  różnicy 
wszystko  jest  dane.  Kto  etycznie  żyje,  ujrzał  siebie 
samego,  posiadł  siebie  samego,  przenika  z  świado- 
mością całą  swą  konkretność,  nie  dopuszczając 
nieokreślonych  myśli  do  swego  ducha  i  nie  roz- 
praszając się  kuszącemi  możliwościami  —  zna  sie- 
bie samego.     Wyrażenie  po)?>i  asauioy    tylekroć  już 
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powtarzano  i  widziano  w  niem  cel  ludzkich  dążeń. 
Bardzo  to  słuszne,  a  przecież  jest  niemniej  pewne, 
że  ono  nie  może  być  celem,  jeżeli  nie  jest  równo- 
cześnie początkiem.  Etyczne  indywiduum  zna  sie- 
bie samo,  ale  jest  to  nie  tylko  kontemplacya,  gdyż 
wtedy  byłoby  indywiduum  określone  według  swej 
konieczności,  jest  to  przypomnienie  siebie  samego, 
które  samo  już  jest  działaniem  i  dlatego  użyłem 
umyślnie  wyrażenia:  wybrać  siebie  samego,  a  nie  znać 
siebie  samego.  Jednostka,  znając  siebie  samą,  nie  za- 
łatv/iła  jeszcze  wszystkiego,  jest  to  raczej  dopiero 
samopoznanie  w  wysokim  stopniu  wydajne,  a  z  tej 
wewnętrznej  pracy  wyłania  się  prawdziwe  indy- 
widuum. Chcąc  być  inteligentnym,  powiedziałbym, 
że  indywiduum  zna  siebie  samo  w  podobny  spo- 
sób, jak  napisano  w  Starym  Testamencie,  że  Adam 
poznał  Ewę.  Przez  pożycie  jednostki  z  sobą  samą 
zachodzi  ona  od  siebie  samej  w  ciążę  i  rodzi  sie- 
bie samą.  Samość,  którą  indywiduum  zna,  jest 
równocześnie  rzeczywistą  samością,  a  idealna  sa- 
mość, którą  indywiduum  ma  poza  swojem  Ja,  po- 
dobna jest  do  obrazu,  według  którego  ma  się 
ukształtować,  a  który  z  drugiej  strony  ma  w  so- 
bie przecież,  gdyż  jest  nim  ono  samo.  Tylko  w  so- 
bie samem  ma  indywiduum  swój  cel,  do  którego 
zdążać  powinno,  a  przecież  ma  cel  poza  sobą, 
skoro  do  niego  zdąża.  Jeżeli  indywiduum  miano- 
wicie sądzi,  że  ogólny  człowiek  leży  poza  jego 
samością,    że  z  zewnątrz    ma    mu    iść    naprzeciw, 

4* 


) 


\ 


{ 


ł   .!".■" 


Vi  St*^  V*  '  . 


J"'*    t^-   If^  ft»t|5;-C  (» 


V 


52 


53 


wtedy  nie  oryentuje  się  należycie,  wtedy  ma  ab- 
strakcyjne wyobrażenie,  a  metodą  jego  pozostaje 
zawsze  abstrakcyjne  zniszczenie  pierwotnej  samo- 
ści.  Tylko  u  siebie  samego  może  indywiduum  do- 
wiedzieć się  czegoś  o  sobie  samem.  Stąd  ma  ży- 
cie etyczne  ten  podwójny  charakter,  że  indywiduum 
ma  siebie  samo  poza  swojem  Ja  w  sobie  samem. 
Typowa  samość  jest  jednak  niedoskonałą  samo- 
ścią,  jest  tylko  przepowiednią,  a  więc  czemś  nie- 
rzeczy wistem.  Tymczasem  towarzyszy  mu  ciągle; 
ale  im  więcej  ją  relizuje,  tem  więcej  zanika  ona 
w  nim;  aż  wkońcu,  zamiast  mu  się  ukazać,  leży 
poza  nim  jako  wyblakła  możliwość.  Dzieje  się 
z  tym  obrazem,  jak  z  cieniem  człowieka.  Rano 
rzuca  człowiek  cień  przed  siebie,  w  południe  idzie 
on  prawie  niepostrzeżony  koło  niego,  wieczorem 
pada  poza  nim.  Skoro  jednostka  poznała  i  wy- 
brała siebie  samą,  zaczyna  siebie  samą  realizować; 
ponieważ  jednak  człowiek  ma  siebie  realizować 
w  wolności,  musi  wiedzieć,  co  chce  zrealizować. 
Tem,  co  chce  zrealizować,  jest  on  sam,  ale  jest  to 
jego  idealna  samość,  której  nigdzie  indziej  nie 
znajduje,  jak  tylko  w  sobie  samym.  Jeżeli  się  tego 
trzymamy,  że  jednostka  ma  idealną  samość  w  so- 
bie samej,  wtedy  jej  myślenie  i  dążenie  pozostaje 
abstrakcyjne.  Jeżeli  kto  chce  kopiować  innego 
człowieka  albo  ktoś  inny  normalnego  człowieka, 
to  obydwaj  popadają  w  afektacyę,  choć  w  od- 
mienny sposób. 


Jednostka  estetyczna  rozważa  samą  siebie 
w  swej  konkretności  i  rozróżnia  między  inter  et 
inter.  Uważa  to  za  przypadkowo  do  niego  nale- 
żące, owo  za  istotne.  Ta  dystynkcya  tymczasem 
jest  nadzwyczaj  relatywna;  dopóki  bowiem  czło- 
wiek żyje  tylko  estetycznie,  dopóty  należy  do 
niego  właściwie  wszystko  równie  przypadkowo 
i  zachodzi  tylko  brak  energii,  jeżeli  jednostka  este- 
tyczna trzyma  się  tej  dystynkcyi.  Etyczna  jednostka 
nauczyła  się  tego  w  zwątpieniu,  używa  zatem  in- 
nej dystynkcyi;  gdyż  i  ona  rozróżnia  między  istot- 
nem  a  przypadkowem.  Wszystko,  co  przyjmuje 
mocą  swej  wolności,  należy  do  niej  istotnie,  choćby 
się  ono  nawet  wydawało  przypadkowem.  Wszystko 
jednak,  co  niem  nie  jest,  jest  dla  niej  przypad- 
kowe, choćby  się  nawet  wydawało  istotnem.  Ta 
dystynkcya  nie  jest  jednak  dla  jednostki  etycznej 
owocem  jej  samowoli,  tak,  iżby  zdawać  się  mogło, 
że  może  sama  z  siebie  robić  to,  co  chce. 

Wprawdzie  może  etyczna  jednostka  użyć  wyraże- 
nia, że  jest  swoim  własnym  redaktorem,  jest  je- 
dnak zupełnie  świadomą  swej  odpowiedzialności; 
odpowiedzialną  jest  za  siebie  samą  w  osobistem 
znaczeniu,  o  ile  będzie  miała  wpływ  na  niego  sa- 
mego; w  odniesieniu  do  tego,  co  wybiera,  odpo- 
wiedzialną jednak  jest  także  wobec  porządku  rzeczy, 
w  którym  żyje,  odpowiedzialną  w  końcu  wobec 
Boga.  Pod  tym  kątem  widzenia  wydaje  się  --  jak 
sądzę  —  dystynkcya  słuszną;  gdyż  istotnie  należy 
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do  mnie  tylko  to,  co  etycznie  przyjmuję  jako  swe 
zadanie.  Jeżeli  czego  np.  nie  chcę  przyjąć,  wtedy 
i  to  odrzucenie  zadania  należy  istotnie  do  mnie 
i  jestem  za  to  odpowiedzialny.  Jeżeli  człowiek  roz- 
waża się  jednak  estetycznie,  odróżnia  on  może 
w  następujący  sposób:  Mówi  on:  posiadam  talent 
do  malarstwa,  uważam  to  za  przypadek;  ale  po- 
siadam dowcip  i  bystrość  umysłu,  uważam  to  za 
coś  istotnego,  co  mi  nie  może  być  odebrane, 
chyba  żebym  się  stał  innym.  Na  to  odpowiadam: 
Ta  cała  dystynkcya  jest  illuzyą;  bo  jeżeli  nie 
przyjmujesz  swego  dowcipu  i  swej  bystrości  ety- 
cznie tj.  jako  zadania,  jako  czegoś,  za  co  jesteś 
odpowiedzialny,  to  nie  należy  on  do  Ciebie  isto- 
tnie, a  głównie  z  tego  powodu,  że  całe  Twoje  ży- 
cie jest  zupełnie  nieistotne,  jak  długo  żyjesz  tylko 
estetycznie.  Kto  żvje  etycznie,  znosi  niejako  dys- 
tynkcyę  między  przypadkowem  a  istotnem,  przyj- 
muje bowiem  siebie  samego  jako  równie  istotnego: 
ale  dystynkcya  objawia  się  znowu,  gdyż  i  uczy- 
niwszy to,  rozróżnia,  lecz  tak,  że  za  to,  co  wyklu- 
cza jako  przypadkowe,  odpowiedzialny  jest  tylko 
z  tego  tytułu,  że  to  wyklucza. 

O  ile  jednostka  estetyczna  ustanawia  sobie  cel 
życia  z  estetyczną  powagą,  polega  on  właściwie 
na  tem,  że  pogłębia  ona  własną  przypadkowość 
i  staje  się  jednostką  tak  paradoksalną  i  niejedno- 
litą ,  jakiej  jeszcze  nigdy  nie  widziano,  staje  się 
prawdziwą  karykaturą  człowieka.     Powodem,    dla 


którego  się  takie  postacie  w  życiu  rzadziej  spo- 
tyka, jest  to,  że  ludzie  tak  rzadko  mają  wyobra- 
żenie o  tem,  co  znaczy  „żyć".  Ponieważ  jednak 
wielu  ma  szczególne  zamiłowanie  do  paplania 
i  gadania,  słyszy  się  na  ulicy  i  w  towarzystwie 
i  czyta  się  niejedno  w  książkach,  co  bezsprzecznie 
ma  być  oryginalne,  ale  ta  oryginalność  przenie- 
siona w  życie  wzbogaciłaby  świat  mnóstwem  wy- 
tworów artystycznych,  z  których  jeden  byłby 
śmieszniejszy  od  drugiego.  Celem,  jaki  jednostka 
etyczna  sobie  ustanawia,  jest,  aby  siebie  samą 
przemienić  w  indywiduum  ogólne.  Tylko  etyczna 
jednostka  pociąga  siebie  samą  prawdziwie  do  od- 
powiedzialności i  posiada  paradygmatyczny  wdzięk, 
który  piękniejszy  jest  niż  wszystko  inne.  Mogę  się 
zaś  zamienić  w  ogólnego  człowieka  tylko  wtedy, 
gdy  go  już  xaTd  ^'jva|JLiv  w  sobie  samym  zawieram. 
Ogólne  mianowicie  może  wcale  dobrze  istnieć  ra- 
zem z  szczególnem  i  w  szczególnem,  nie  niszcząc 
go;  podobne  jest  do  owego  ognia,  który  się  palił, 
nie  niszcząc  krzaka. 

Jeżeli  ogólny  człowiek  znajduje  się  poza  mojem 
Ja,  to  jest  tylko  jedna  metoda  możliwa;  muszę 
wyzbyć  się  sam  swojej  własnej  konkretności.  To 
dążenie  do  nieograniczonej  abstrakcyjności  spotyka 
się  często.  Wśród  Husj^tów  była  sekta,  która  są- 
dziła, że  należy  chodzić  nago,  jak  Adam  i  Ewa 
w  raju,  aby  się  stać  normalnym  człowiekiem. 
Istnieją  w  naszych  czasach  nierzadko  ludzie,    któ- 
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rzy  w  duchowem  znaczeniu  tego  samego  uczą 
i  sądzą,  że  tylko  przez  to  stać  s\ą  można  normal- 
nym człowiekiem,  jeżeli  się  chodzi  zupełnie  nago, 
a  osiąga  się  to  przez  wyzbycie  się  własnej  kon- 
kretności. Ale  tak  się  rzecz  niema.  W  akcie  zwąt- 
pienia przyszedł  ogólny  człowiek  na  świat,  teraz 
stoi  poza  konkretnością  i  przedziera  się  przez  nią. 
Mowa  ma  o  wiele  więcej  paradygmatycznych  słów 
niż  to  jedno,  użyte  w  gramatyce  jako  paradigma 
i  jest  to  czysty  tylko  przypadek,  że  się  używa  tego 
jednego,  wszystkie  bowiem  inne  regularne  czaso- 
wniki mogłyby  oddać  tę  samą  usługę.  Podobnie 
rzecz  się  ma  z  człowiekiem.  Każdy  człowiek  może, 
jeżeli  chce,  stać  się  paradygmatycznym  człowiekiem, 
nie  przez  to,  żeby  się  wyzbył  swej  przypadkowo- 
ci,  lecz  przez  to,  że  ją  wybiera. 

Przekonywamy  się  tedy  z  łatwością ,  że  jednostka 
etyczna  w  życiu  swojem  przebiega  te  same  fazy, 
które  wykazaliśmy  wyżej  jako  osobne  stadya;  roz- 
wija on  w  swojem  życiu  cnoty  osobiste,  obywa- 
telskie, religijne,  a  życie  jego  posuwa  się  naprzód 
przez  to,  że  się  samo  przenosi  z  jednej  fazy  do 
drugiej.  Kto  sądzi,  że  wystarcza  jedna  z  tych  faz 
i  że  można  w  niej  jednostronnie  skoncentrować 
swe  siły,  nie  wybrał  siebie  etycznie,  lecz  przeoczył 
albo  znaczenie  izolacyi  albo  ciągłości  a  przedewszyst- 
kiem  nie  poznał,  że  prawda  leży  w  ich  identyczości. 

Kto  siebie  samego  etycznie  wybrał  i  znalazł, 
ten    określił    się  sam    w    całej    swej    konkretności 


i  uważa  się  wtedy  za  to   indywiduum,    które    ma 
te  dary  i  siły,  te  skłonności  i  namiętności,  te  oby- 
czaje i  zwyczaje  i  pozostaje  pod  tymi  zewnętrznymi 
wpływami,    które  mu  nadają  jużto    ten,    jużto  ów 
kierunek.    Ma  tedy  siebie  samego  jako  swe  zada- 
nie, a  mianowicie  przez  to,  że  musi  przedewszyst- 
kiem  uporządkować,  kształcić,  temperować,    zapa- 
lać, gasić,  krótko  mówiąc,  stworzyć  harmonię  du- 
szy,   która    jest    owocem  osobistych   cnót.    Celem 
jego  czynności  jest  on  sam,    lecz    nie  samowolnie 
określony,  gdyż  posiada  siebie  samego  jako  zada- 
nie wyznaczone  mu,  chociaż  je  sam  wybrał.  A  choć 
jest  sam  sobie  celem,  to  cel  ten  jest  równocześnie 
inny;    gdyż  samość,  która  jest  celem,    nie  jest  sa- 
mością  abstrakcyjną,  będącą  wszędzie,  a  przez  to 
i  nigdzie,    lecz  konkretną    samością,    która  w  ży- 
wym   pozostaje     związku    z    pewnem    otoczeniem, 
z  pewnymi    stosunkami  życiowymi,  z  pewnym    po- 
rządkiem rzeczy.    Samość,    która    jest  celem,    jest 
nie  tylko  osobistą  samością,  lecz  także  społeczną, 
obywatelską.    Ma  siebie  samą  jako    zadanie  czyn- 
ności,   przez    którą    jako  ta  określona  osobowość 
wkracza  w  stosunki  życiowe.     Zadaniem    jej   tutaj 
nie  jest  kształcić  siebie  samą,  lecz  tworzyć  i  dzia- 
łać, a  jednak  równocześnie  kształci  się  sama;  gdyż, 
jak  wyżej  zaznaczyłem,  etyczna  jednostka  żyje  tak, 
że  ciągle  przechodzi  z  jednej  fazy  w  drugą.  Jeżeli 
jednostka  nie    ujęła    siebie    samej    pierwotnie  jako 
konkretną    osobowość     w    ciągłości,    nie     uzyska 
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również  tej  późniejszej  ciągłości.     Jeżeli    taki  czło- 
wiek sądzi,    że  sztuka  życia  polega    na    tern,    aby 
rozpoczynać  jako  Robinson,    pozostaje    przez  całe 
życie  awanturnikiem.  Gdy  się  jednak  przekona,  że 
nigdy  nie  dojdzie  do  właściwego  początku,    jeżeli 
nie  zacznie  konkretnie  i  że    nigdy    nie    dojdzie  do 
końca,  jeżeli  nie  dojdzie  do  początku,  będzie  rów- 
nocześnie   w  ciągłości    z    przeszłością    i    przyszło- 
ścią.    Z  życia  osobistego    przechodzi  w  obywatel- 
skie, z  tego  w  osobiste.    Osobiste  życie  jako  takie 
było  izolacyą  i  dlatego  niedoskonałe;    gdy   jednak 
przez  życie  obywatelskie  wraca    do  swojej  osobo- 
wości,   objawia    się  osobiste  życie  w  wyższej  for- 
mie, jako  absolutne,  mające  swoją  teleologię  w  so- 
bie samem.    Gdzie  celem   życia  uczyniono  spełnie- 
nie obowiązku,     przypominano    często  sceptycznie, 
że  obowiązek  sam  jest  czemś  chwiejnem,  a  prawa 
mogą    uledz    zmianie.     Co     się     tyczy    ostatniego 
zwrotu,  przekonać  się  łatwo,  że  myślano  tu   prze- 
dewszystkiem    o    owych    fluktuacyach,     na    które 
cnoty  obywatelskie  zawsze  są  narażone.    Lecz  ten 
sceptycyzm  nie  trafia  negatywno-moralnego;    ono 
pozostaje  niezmienione.  Za  to  istnieje  inny  scepty- 
cyzm, który  trafia  każdy  obowiązek,  ten  mianowi- 
cie, że  wogóle  nie  mogę  spełnić  obowiązku.  Obo- 
v/iązek  jest  ogólnem,  to,    czego  się  żąda  odemnie, 
jest  ogólne,  to,  co  mogę  uczynić,  jest  szczegółowe. 
Ten  sceptycyzm  ma  jednak  wielkie  znaczenie,  gdyż 
wykasuje,    że    sama    osobowość    jest   absolutnem 
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W  tem  miejscu  trzeba  jednak  jeszcze  coś  bliżej 
określić.  Rzecz  dziwna,  że  mowa  sama  akcentuje 
sceptycyzm.  Nie  mówię  nigdy  o  człowieku:  On 
spełnia  obowiązek  lub  obowiązki,  lecz  mówię:  On 
spełnia  swój  obowiązek;  mówię :  ja  spełniam 
swój  obowiązek,  ty  spełniasz  swój  obowiązek. 
To  dowodzi,  że  jednostka  jest  równocześnie  ogól- 
nem i  poszczególnem.  Obowiązek  jest  ogólnem, 
którego  się  żąda  odemnie;  jeżeli  zatem  nie  jestem 
ogólnem,  nie  mogę  także  spełniać  obowiązku. 
Z  drugiej  strony  jest  moim  obowiązkiem  poszcze- 
gólne, coś,  co  tylko  dla  mnie  istnieje,  a  przecież 
jest  to  znowu  obowiązek,  a  więc  ogólne.  Tu  obja- 
wia się  osobowość  w  swojem  najwyższem  znacze- 
niu. Nie  jest  ona  bezprawną,  ani  też  nie  ustana- 
wia sobie  sama  prawa;  gdyż  określenie  obowiązku 
zostaje,  ale  osobowość  okazuje  się  jako  jedność 
ogólnego  i  poszczególnego. 

Że  tak  się  dzieje,  jest  jasne,  nawet  dziecko  to 
zrozumie;  mogę  spełniać  obowiązek,  a  jednak  nie 
spełniać  swego  obowiązku,  mogę  spełniać  swój 
obowiązek  a  jednak  nie  spełniać  obowiązku.  Zęby 
świat  miał  dlatego  popadać  w  sceptycyzm,  tego 
nie  uznaję;  różnica  między  złem  a  dobrem  pozo- 
staje nadal,  tak  samo  odpowiedzialność  i  obowią- 
zek, choć  ktoś  inny  nie  potrafi  powiedzieć,  co  jest 
moim  obowiązkiem,  gdy  przeciwnie  zawsze  może 
powiedzieć,  co  jest  jego  obowiązkiem,  a  takby 
nie  było,    gdyby    nie    przyjęto  jedności    ogólnego 
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i  poszczególnego.     Wszelki    sceptycyzm    zdaje    się 
być  usunięty,  gdy  można  uczynić  obowiązek  czemś 
zewnętrznem,    stałem    i    określonem    i  powiedzieć 
potem  o  tem:  Patrz,  oto  jest  obowiązek.  Zachodzi 
tu  jednak    nieporozumienie;    gdyż  wątpliwość   nie 
leży  w  zewnętrznem  lecz  w  wewnętrznem,  w  moim 
stosunku  do  ogólnego.     Jako    jednostka    poszcze- 
gólna nie  jestem    ogólnem,    a  jeżeli  się  tego  żąda 
odemnie,    to  niesłusznie.     Jeżeli  mam  więc  znowu 
czynić  ogólne,    muszę  w  tym  samym    czasie,    gdy 
jestem  poszczególnem,     być    także    ogólnem,     lecz 
wtedy  dyalektyka    obowiązku    spoczywa    we  mnie 
samym.  Nauka  ta  nie  jest  oczywiście  niebezpieczną 
dla  etycznego,  nadaje  mu  raczej  prawdziwą  wartość. 
Jeżeli  się  tego    nie  przyjmuje,  staje  się  osobowość 
abstrakcyjną,  jej  stosunek  do   obowiązku  abstrak- 
cyjny,  jej  nieśmiertelność    abstrakcyjną.     Również 
różnica  między  dobrem  a  złem    nie  jest  zniesiona  ; 
nikt  bowiem  nie  sądził,    że  jest  obowiązkiem  czy- 
nić źle.  Ze  czynił  źle,  to  co  innego,  starał  się  jednak 
wmówić  sobie  samemu  i  innym,  że  to  jest  dobre. 
Nie  da    się  wogóle    pomyśleć,    aby     mógł    trwać 
w  tej  złudzie,    gdyż  jest    sam   ogólnem;    ma    nie- 
przyjaciela nie  zewnątrz  siebie,    lecz  w  sobie.     Je- 
żeli   jednak    przyjmuję,    że    obowiązek    jest   czemś 
zewnętrznem,  nie  jestem  sam    ogólnem,    nie  mogę 
też    wejść    z  nim    w    abstrakcyjny    stosunek;    ale 
różnica  między  dobrem  a  złem  jest    dla    stosunku 
abstrakcyjnego  niewymierna. 
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Dopiero    gdy    się    pojmie,    że    osobowość    jest 
absolutnem,  swoim  własnym  celem,  jednością  ogól- 
nego i  poszczególnego,  dopiero  wtedy  pokona  się 
wszelki  sceptycyzm,    wychodzący  z  historycznego. 
Wolnomyślni  starali  się  dość  często  pomieszać  po- 
jęcia i  zwrócić  na  to  uwagę,  jak  narody  ogłaszają 
czasem  coś  za    święte  i  prawne,    co  w  oczach  in- 
nych narodów  jest    wstrętną    zbrodnią.     Łudzono 
się  tu  zewnętrznem;  ale  przy  etycznem  nie  chodzi 
nigdy  o  coś   zewnętrznego,    lecz  o  coś    wewnętrz- 
nego.    A  choćby  zewnętrzne  uległo  nie    wiadomo 
jakiej  zmianie,  treść  moralna  czynności  może  prze- 
cież pozostać  ta  sama.     Nie  było    zapewne    nigdy 
narodów,  któreby  sądziły,    że  dzieci  powinny  nie- 
nawidzić   swoich  rodziców.    Tymczasem  zwrócono 
na  to  uwagę,    aby  właśnie  podsycać  wątpliwości, 
że  gdy  wszystkie  cywilizowane  narody  nakładają  na 
dzieci  obowiązek  troszczenia  się  o  rodziców,  dzikie 
narody  mają  zwyczaj  zabijania    starych    rodziców. 
Możliwe,  że  tak  się  dzieje;  —ale  przez  to  nie  po- 
sunięto się  naprzód,  gdyż  zachodzi   przecież  pyta- 
nie, czy  dzicy  sądzą,  że  przez  to  czynią  coś  złego. 
Etyczne  leży  zawsze  w  tej  świadomości,  gdy  prze- 
ciwnie inne  zachodzi    pytanie,    czy    niedostateczne 
poznanie  nie  czyni  także  odpowiedzialnym.  Wolno- 
myślny  pojmuje  bardzo  dobrze,  że  etyczne  daje  się 
najłatwiej  usunąć,  jeżeli  się  otwiera  podwoje  histo- 
rycznej nieskończoności.  A  przecież  w  jego  postę- 
powaniu   leży    coś    prawdziwego;     choć    bowiem 
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jednostka  ostatecznie  nie  jest  sama  absolutnem, 
to  jednak  empirya  jest  jedyną  wskazaną  dla  niego 
drogą,  a  droga  ta  ma  w  odniesieniu  do  jej  po- 
czątku wiele  podobieństwa  z  rzeką  Niger,  o  ile 
się  mówi  o  jej  źródle :  nikt  go  nie  zna.  Gdy  jestem 
oddany  skończoności,  jest  zwykłą  samowolą,  je- 
żeli się  zatrzymuję  przy  poszczególnem.  Po  tej 
drodze  nie  dociera  się  zatem  nigdy  do  początku, 
gdyż,  aby  módz  zacząć,  należało  już  przedtem 
dojść  do  końca,  ale  to  jest  niemożliwe.  Jeżeli  oso- 
bowość jest  absolutnem,  jest  ona  sama  punktem 
archimedesowym,  z  którego  można  ruszyć  świat. 
Nie  trudno  się  przekonać,  że  ta  świadomość  nie 
może  nakłonić  jednostki  do  tego,  aby  chciała  po- 
rzucić rzeczywistość,  chcąc  bowiem  w  tem  znacze- 
niu być  absolutnem,  nie  jest  ona  niczem,  jest  abstrak- 
cyą.  Tylko  jako  jednostka  jest  ogólnem  a  ta  świa- 
domość uchroni  ją  przed   wszelkim    rewolucyjnym 

radykalizmem. 

Tu  przerywam  swoje  teoretyzowanie;  wiem 
bardzo  dobrze,  że  właściwie  nie  jestem  do  tego 
powołany,  nie  mam  też  wcale  pretensyi  do  tego, 
jestem  jednak  zupełnie  zadowolony,  gdy  mię  uwa- 
żają za  znośnego  praktyka. 
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Pozostaje    mi    jeszcze    do    wykazania,    jak    się 
przedstawia  życie  z  punktu  widzenia  etycznego. 


P  Z  63  n 

Rozważając  życie  etycznie,  obserwuję  je  w  jego 
piękności.    Wtedy  życie   wzbogaca  mi  się  w  pięk- 
ność, a  nie  jest  ubogie  w  nią,  jak  dla  Ciebie.  Nie 
potrzebuję  podróżować  po  kraju,  aby  szukać  pięk- 
na,   nie    mam   też    potrzeby    przeszukiwania    ulic. 
Nie  mam  zresztą  tyle  czasu,  co  Ty;  obserwuję  bo- 
wiem życie  z  przyjemnością,    lecz  także  z  powagą 
w    jego    piękności    i  mam    zawsze    dość    zajęcia. 
Mając  kiedy  godzinę  wolną,    oglądam    sobie  ludzi 
z  okna,  i  oglądam  każdego  człowieka  w  jego  pięk- 
ności.    Choćby    był    najnieznaczniejszy,    najniższy 
i  najuboższy,    widzę  go  w  jego    piękności;    widzę 
w  nim  bowiem  jednostkę,  która  jest  równocześnie 
człowiekiem    ogólnym;    widzę  w  nim    tego,    który 
ma  to  konkretne  zadanie  w  życiu;  ma  swoją  teleo- 
logię  w  sobie  samym,  realizuje  to  swoje  zadanie  — 
widocznie  zwycięża.     Odważny  bowiem  nie    widzi 
upiorów,  lecz  zwycięskich  bohaterów;  a  tchórz  nie 
widzi    nigdzie    bohaterów,    lecz    wszędzie    upiory. 
Zwyciężyć    on    musi,    jestem  przekonany,    dlatego 
walka  jego  jest  piękna.     Tak,  o  tę   wiarę  w  zwy- 
cięstwo   piękna    chcę    walczyć    na    życie    i  śmierć 
i    żadna    moc    świata    mi    jej  nie  wydrze.     Za  nic 
w  świecie  nie  dam  jej  sobie  zabrać,  nawet  za  cały 
świat    nie;    gdyż    tracąc    wiarę,     straciłbym    cały 
świat.  W  tej  wierze  widzę  piękno  życia,  a  piękno, 
które  widzę,  nie  ma  w  sobie  nic  rzewnego,   które 
jest  nieodłączne  od    wszelkiego    piękna  w  naturze 
i  sztuce,  nieodłączne  nawet  od  wiecznej   młodości 
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greckich  bogów.  Piękność,  która  zjawia  się  przed 
wzrokiem  mojej  duszy,  jest  wesoła  i  bogata  w  zwy- 
cięstwo i  silniejsza  niż  świat  cały.  A  tę  piękność 
widzę  wszędzie,  nawet  tam,  gdzie  oko  Twe  nie 
widzi  nic. 

Pytanie,  czy  dałby  się  pomyśleć  świat,  w  któ- 
rymby  nie  potrzebowano  pracować,  jest  właściwie 
zbyteczne  i  nierozsądne,  gdyż  nie  uwzględnia  da- 
nych stosunków  realnych,  lecz  f ingowane.  Tymcza- 
sem jest  to  zawsze  próba  obniżenia  etycznego  poj- 
mowania rzeczy.  Gdyby  bowiem  istniał  doskonały 
świat,  w  którym  praca  byłaby  niepotrzebna,  by- 
łoty  także  najdoskonalsze  życie  tych,  którzy  tego 
nie  potrzebują.  Obowiązek  pracowania  jest  tedy 
smutną  koniecznością.  Obowiązek  nie  wyraża  więc 
ogólno-ludzkiego,  lecz  ogólne,  a  obowiązek  nie 
byłby  wtedy  wyrazem  doskonałości.  Dlatego 
mógłbym  zupełnie  słusznie  odpowiedzieć,  że  nie- 
doskonały byłby  świat,  w  którymby  człowiek 
nie  potrzebował  pracować.  Im  niżej  człowiek  stoi, 
tem  mniej  objawia  mu  się  konieczność  pracy;  im 
wyżej  stoi,  tem  więcej  ta  ostatnia  wstępuje  w  swoje 
prawa.  Obowiązek  pracowania  dla  życia  wyraża 
ogólno-ludzkie,  i  wyraża  także  w  innem  znaczeniu 
ogólne,  gdyż  jest  wyrazem  wolności.  Przez  pracę 
właśnie  człowiek  się  wyzwala,  przez  pracę  staje 
się  panem  ziemi,  pracą  wkońcu  udowadnia,  że 
stoi  ponad  naturą. 

Albo  czyżby  życie  straciło    przez    to    na    pięk- 


D 


65 


zzn 


ności,     że     człowiek    musi    pracować    dla    życia? 
Znowu  staję  przed    znanem    pytaniem:    Co    rozu- 
miemy przez  piękność?   Pięknem  jest  widzieć  lilie 
na  polu,  które  nie  pracują  ani  nie  przędą,  a  prze- 
cież są  piękniejsze  niż  Salomon  w  całej  swej  oka- 
załości i  piękności ;  pięknem  jest  widzieć  ptaki  pod 
niebem,  które  znajdują  żywność,  nie  siejąc  ni  zbie- 
rając ;  pięknem  jest  widzieć  Adama  i  Ewę  w  raju, 
gdzie    mają  wszystko,  czego   szukają;    lecz  jeszcze 
piękniejszem  jest,    gdy    człowiek  własną  pracą  za- 
rabia sobie  to,  czego  mu  potrzeba.    Pięknem  jest, 
jeżeli    Opatrzność    wszystko    karmi    i  o    wszystko 
się    troszczy,    ale    jeszcze    piękniejszem   jest,    jeżeli 
człowiek    jest    sam    sobie    niejako    Opatrznością. 
Przez  to  człowiek  staje  się  wielkim,  większym  niż 
każde  inne  stworzenie,  mogąc  starać  się  sam  o  sie- 
bie.    Jest  to  wyrazem   doskonałości  człowieka,  że 
może  pracować,  ale  dobitniejszym  jej  wyrazem  jest 
to,  że  pracować  powinien. 

Walka  o  byt  ma  tę  w  wysokim  stopniu  kształ- 
cącą właściwość,  że  nagroda  jest  tak  mała  albo 
raczej,  że  walczący  żadnej  nie  otrzymuje  nagrody. 
Walczy  on  tylko  o  możliwość  działania,  o  to,  aby 
móc  na  nowo  ciągle  podejmować  walkę.  Im  znacz- 
niejsza nagroda,  im  bardziej  ona  jest  poza  człowie- 
kiem, tem  więcej  walczący  liczyć  się  musi  z  wszyst- 
kiemi  temi  wątpliwej  jakości  namiętnościami,  które 
zamieszkują  jego  duszę.  Ambicya,  próżność,  duma, 
oto    są    siły,    które    mają    ogromną    elastyczność 
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i  mo^ą  człowieka  daleko  zaprowadzić.  Kto  walczy 
z  troskami  o  utrzymanie,  zauważy  wnet,  że  go  owe 
namiętności     opuszczają;     jakżeby    bowiem    mógł 
uwierzyć,    że    walka    ta    może    innych    zajmować 
i  wzbudzić  w  nich  podziw?  Jeżeli  nie  posiada  m- 
nych    sił,    jest    bezbronny.     A  jak  marna  jest    na- 
groda?    Po    długiej    męce    zdobywa  sobie  to,    co 
naikonieczniejsze  i  znowu    męczyć    się    musi   i  me 
wolno  mu  się  żadnym  zrażać  trudem.    Patrz,  dla- 
tego  troski  o  utrzymanie  tak  uszlachetniają  i  kształ- 
cą   gdyż  nie  pozwalają  człowiekowi  się  łudzić.  Je- 
żeii  w  walce  tej  nie  widzi  nic  wyższego,    jest  ona 
rzeczywiście  marna;  i  słusznie  wydaje  mu  się  nędzną 
walka  o  to,  aby  mógł  spożywać  chleb  swój  w  po- 
cie   czoła.     Lecz  walka  ta  dlatego  jest   tak    uszla- 
chetniającą,   gdyż    zmusza    go   widzieć  w  mej  cos 
więcej,    mianowicie    walkę    zaszczytną,  a    nagroda 
dlatego  właśnie  jest  tak  małą,    aby  zaszczyt  mog( 
być  tem  większy.    Walczy  on  wprawdzie  o  utrzy- 
manie, lecz  jeszcze  więcej  o  to,  aby  uzyskać  siebie 
samego;    a    my    inni,    których    los    tak  ciężko  nie 
dotknął,    którzyśmy    jednak    zachowali    czesc    dla 
prawdziwej  wielkości  takiej  walki,  my  mu  się  przy- 
patrywać będziemy,  jeżeli  pozwoli,   spoglądać  nan 
będziemy  jako  na  honorowego  członka  społeczeń- 
stwa ludzkiego.  Stacza  on  podwójną  walkę,  jedną 
może     przegrać    a    drugą    równocześnie    wygrać; 
gdybym  nawet  chciał  pomyśleć  rzecz    niemożliwą, 
że  wszystkie  jego  usiłowania,    aby    znaleźć    utrzy- 
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manie,  nie  udały  się,  byłby  wprawdzie  pokonany, 
a  jednak  mógłby  w  tym  samym  czasie  najszczyt- 
niejsze odnieść  zwycięstwo. 

Pogląd  etyczny,  według  którego  obowiązkiem 
każdego  człowieka  jest  pracować,  aby  żyć,  dwie 
ma  zalety  przed  estetycznym.  Po  pierwsze  jest  on 
w  zgodzie  z  rzeczywistością,  wyjaśnia  w  niej  ogol- 
icie, gdy  estetyczny  przyjmuje  coś  przypadkowego 
i  nic  nie  wyjaśnia.  Po  wtóre  pojmuje  człowieka 
w^edług  jego  doskonałości  i  \A^idzi  go  w^jego  praw^- 
dziwej  piękności. 

Twierdzenie  etyczne,  że  każdy  człowiek  ma  pe- 
wien zawód,  jest  wyrazem  prawdy,  że  istnieje  ro- 
zumny porządek  rzeczy,  w  którym  każdy  człowiek, 
o  ile  tylko  chce,  znajduje  swoje  miejsce  tak,  że 
wyraża  równocześnie  ogólno  ludzkie  i  indywidualne. 
Czyż  życie  w  ten  sposób  rozważane  stało  się  mniej 
pięknem  ?  Wprawdzie  nie  można  się  cieszyć  żadną 
arystokracyą,  której  znaczenie  polega  na  przypadku, 
nie,  ale  posiada  się  za  to  królestwo  bogów. 

Talent  pojęty  nie  jako  zawód  —  a  skoro  poj- 
muje się  go  jako  zawód,  posiada  każdy  człowiek 
jakiś  zawód  —  jest  absolutnie  egoistyczny.  Kto 
zatem  opiera  swe  życie  na  talencie,  ten  urządza 
sobie,  jak  może,  egzystencyę  zbójecką.  Niema  bo- 
wiem dla  talentu  wyższego  wyrazu  nad  ten,  że  jest 
talentem.  Talent  ten  chce  się  zatem  wydostać 
w  całej  swej  dyferencyi.  Każdy  talent  ma  zatem 
skłonność  do    uczynienia  z  siebie    ośrodka ;    gdyż 
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tylko  w  tern  niepohamowanem  parciu  naprzód 
leży  właściwe  estetyczne  użycie  talentu.  Gdy  ktoś 
posiada  kilka  talentów,  ścierają  się  one  ze  sobą  na 
życie  i  śmierć,  nie  posiadają  bowiem  nic  współ- 
środkowego,  nie  posiadają  wspólnego  wyższego 
w^yrazu. 

Pogląd  etyczny,  że  każdy,  człowiek  posiada  za- 
wód, ma  przed  teoryą  estetyczną  o  talencie  dwie 
zalety.  Po  części  nie  wyjaśnia  on  czegoś  przypad- 
kowego w  bycie,  lecz  ogólne,  po  części  wskazuje 
ogólne  w  jego  prawdziwej  piękności.  Wtedy  bo- 
wiem dopiero  talent  jest  piękny,  gdy  objawia  się 
jako  zawód,  a  życie  dopiero  wtedy  jest  piękne, 
gdy  każdy  człowiek  ma  pewien  zawód. 

Na  dowód,  że  się  rzecz  tak  ma,  proszę  Cię 
zważ  jedno  empiryczne  spostrzeżenie. 

Człowiek  mianowicie,  znając  zawód  swój,  szuka 
chętnie  poza  sobą  normatywu,  któryby  mu  do 
pewnego  stopnia  wskazał,  co  ma  począć,  nie  czy- 
niąc zeń  jednak  niewolnika,  któryby  mu  odpo- 
wiednio czas  rozłożył  i  dał  nieraz  sposobność  do 
zaczynania  na  nowo.  Gdy  mu  się  kiedy  praca  nie 
uda,  spodziewa  się  uczynić  ją  lepiej  innym  razem, 
a  ten  następny  raz  w  czasie  nie  jest  tak  daleki. 
Kto  jednak  nie  ma  zawodu,  musi,  chcąc  sobie  sa- 
memu ustanowić  zadanie,  często  zupełnie  inaczej 
uno  tenore  pracować.  Nie  ma  żadnej  przerwy, 
chyba  że  sobie  sam  pracę  przerwie.  Gdy  się  nie 
uda,    to    wszystko    się    nie    udaje,  i  nie  może  tak 
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łatwo  zacząć  na  nowo,  gdyż  brak  mu  sposobności. 
W  ten  sposób  staje  się  on  łatwo  pedantem,  jeżeli 
nie  próżniakiem.  Ludziom,  zajętym  pewną  pracą, 
zarzuca  się  często  pedanteryę.  Z  reguły  nie  może 
taki  człowiek  wogóle  stać  się  pedantem.  Kto  jednak 
nie  posiada  żadnych  określonych  prac,  ten  staje 
się  nim  łatwo,  choćby  dlatego,  aby  w  tej  dozw^o- 
lonej  mu  zbyt  wielkiej  wolności  nie  zejść  na  bez- 
droża. Należy  mu  wtedy  wybaczyć  pedanteryę, 
która  właściwie  jest  dobrym  znakiem;  z  drugiej 
jednak  strony  należy  ją  uważać  za  karę,  gdyż 
chciał  się  wyłamać  z  pod  ogólnego. 

Etyk  powiada:  Każdy  człowiek  dokonywa  i  do- 
konać potrafi  tego,  by  spełnić  swe  zadanie  w  ży- 
ciu. Gdyby  się  mianowicie  rzecz  rzeczywiście  tak 
miała,  że  niektórzy  ludzie  dokonali  czegoś  w  życiu, 
a  inni  nic,  powód  zaś  leżałby  w  ich  przypadko- 
wości, wtedy  sceptycyzm  byłby  naturalnie  znowu 
uzasadniony.  Należy  tedy  powiedzieć:  Istotnie 
wszyscy  ludzie  równie  wiele  dokonywają.  Nie  zalecam 
wcale  indolencyi,  ale  z  drugiej  strony  należy  być 
ostrożnym  w  używaniu  słowa  „dokonać".  —  Słowo 
„dokonać"  oznacza  stosunek  między  moją  czyn- 
nością a  innem,  co  leży  poza  mojem  Ja.  Łatwo 
przekonać  się  można,  że  ten  stosunek  nie  pozo- 
staje w  mojej  mocy,  i  że  o  tyle  można  z  tą  samą 
słusznością  powiedzieć  o  najzwyklejszym  człowieku 
jak  o  najwybitniejszym  talencie,  że  niczego  nie  do- 
konywa. Nie  wyraża  się  przez  to  nieufności  do  ży- 
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cia,  jest  to  raczej  uznanie  mojej  własnej  nieznacz- 
ności  a  znaczenia  każdego  innego.  Najwybitniejszy 
talent  dokonać  może  swego  dzieła,  ale  to  samo 
potrafi  także  najzwyklejszy  człowiek.  Więcej  nie 
może  nikt.  Czy  czegoś  dokonają  wżyciu,  w  świe- 
cie, to  nie  leży  w  ich  mocy.  To,  co  zrobię,  jest 
wynikiem  mojej  pracy,  mogę  się  z  tego  cieszyć, 
nie  wolno  mi  jednak  przypisywać  sobie  tego  abso- 
lutnie. 

Każdy  człowiek  może  czegoś  dokonać,  może 
spełnić  swoją  pracę.  Praca  ta  może  być  bardzo 
różnorodna,  ale  tego  zawsze  należy  się  niezachwia- 
nie trzymać,  że  każdy  człowiek  ma  swoją  pracę 
i  że  to,  co  ma  dokazać  —  używszy  tego  słowa 
w  ogólnem  jego  znaczeniu  —  nie  pozostaje  w  mo- 
jej mocy.  Mogłoby  się  zatem  zdawać,  że  ów  este- 
tyk miał  racyę,  sądząc,  że  nad  rzeczą  dokonaną 
nie  należy  reflektować,  lecz  używać  zadowolenia, 
jakie  daje  rozwój  własnego  talentu.  Błąd  jednak 
polegał  w  tem,  że  zatrzymał  się  on  przy  egoistycz- 
nem  określeniu  talentu.  Zaliczał  się  sam  do  wy- 
brańców i  nie  chciał  w  życiu  dokonać  niczego 
ogólnego,  nie  chciał  uważać  swego  talentu  za 
swoje  pole  działania.  Przeciwnie  należy  człowiek, 
o  którym  należałoby  powiedzieć,  że  jedyną  jego 
pracą  w  życiu  jest  własny  rozwój  —  naturalnie 
do  tych,  którzy,  mówiąc  po  ludzku,  są  najmniej 
uzdolnieni.  Np.  młode  dziewczę.  Należy  ono  do 
tych,  o  których  nikt  nie  odważy  się  powiedzieć,  źe 
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mogą  czegoś  dokonać.  Gdy  ponadto  dozna  nie- 
szczęścia w  miłości,  pozbawiono  ją  zupełnie  na-^ 
dziei  dokonania  czegoś,  dokonywa  jednak,  o  ile 
spełnia  swcją  pracę,  o  ile  rozwija  się  sama,  istot- 
nie rzecz  biorąc,  tyle,  co  człowiek  największy. 

„Dokonać  czegoś"  a  „spełnić  swoją  pracę"  są 
to  więc  pojęcia  identyczne.  Pomyśl  sobie  czło- 
wieka poważnie  i  głęboko  wzruszonego;  jemu  nie 
wpada  nigdy  na  myśl,  że  musi  czegoś  dokonać,, 
idea  tylko  chce  się  z  całą  mocą  wydostać  w  nim, 
bez  względu  na  to,  czy  on  jest  mówcą,  pastorem, 
czy  czemkolwiek  chcesz.  Nie  przemawia  on  do 
tłumu,  aby  czegoś  dokonać,  struny  jeno  instru- 
mentu muszą  w  nim  rozbrzmieć;  tylko  wtedy  czuje 
się  szczęśliwym.  Czyż  sądzisz,  że  ten  mniej  dokaże, 
niż  inny,  który  wciąż  o  tem  myśli,  czego  chce 
dokonać  ? 

Absolutnym  warunkiem  przyjaźni  jest  jedność 
poglądu  życiowego.  Posiadając  go,  nie  będziemy 
potrzebowali  oprzeć  swojej  przyjaźni  na  tajemni- 
czych uczuciach  albo  niewyraźnych  sympatyach ; 
nadto  nie  dożyjemy  nigdy  tego,  cobym  nazwał 
prawie  śmiesznem,  żeby  jednego  dnia  mieć  przyja- 
ciela, a  drugiego  nie.  Nie  zaprzeczamy  znaczenia 
niewyraźnej  sympatyi,  nie  jesteśmy  bowiem  w  ściś- 
lejszem  znaczeniu  przyjacielem  każdego,  którego 
pogląd  życiowy  podzielamy ;  lecz  tem  mniej  zatrzy- 
mujemy się  tylko  przy  zagadkowej  sympatyi. 
Prawdziwa  przyjaźń    żąda    zawsze    jasnej    świado- 
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mości  i  chroni  dlategfo    od    wszelkiego    marzyciel- 

stwa. 

Przyjaźń  żąda  tedy  pozytywnego  poglądu  na 
życie.  Nie  daje  się  on  jednak  pomyśleć  bez  mo- 
mentu etycznego.  W  naszych  czasach  wielu  jest 
ludzi  hołdujących  systemowi  pozbawionemu  wszel- 
kiego etycznego.  Choćby  jednak  mieli  dziesięć  sys- 
temów, poglądu  życiowego  nie  posiadają.  W  na- 
szym wieku  można  to  zjawisko  doskonale  wyjaśnić, 
gdyż  jak  on  sam  schodzi  w  najrozmaitszy  sposób 
na  manowce,  nie  idzie  naprzód  ale  wtył,  tak 
i  w  tym  wypadku:  najpierw  wtajemniczają  nas 
w  misterya  wielkie,  a  potem  w  małe. 

Etyczny  moment  poglądu  życiowego  staje  się 
właściwym  punktem  wyjścia  dla  przyjaźni ;  dopiero 
tak  pojęta  przyjaźń,  zyskuje  na  znaczeniu  i  pięk- 
ności. Gdy  się  zatrzymujemy  przy  sympatycznem 
jako  tajemniczem,  znajduje  przyjaźń  najdoskonalszy 
wyraz  w  stosunku,  jaki  zachodzi  między  ptakami 
towarzyskimi,  których  życie  wspólne  jest  tak  ścisłe, 
że  śmierć  jednego  pociąga  za  sobą  i  śmierć  dru- 
giego. Taki  stosunek  piękny  jest  w  naturze,  lecz 
nie  w  świecie  ducha,  jedność  poglądu  na  ży- 
cie jest  pierwiastkiem  konstytuującym  przyjaźni. 
Gdy  istnieje  jedna,  istnieje  i  druga,  nawet  po 
śmierci  przyjaciela,  gdyż  przeduchowiony  przyjaciel 
żyje  w  drugim  dalej ;  gdy  ta  ustaje,  ustaje  i  przy- 
jaźń, nawet  gdy  przyjaciel  zostaje  przy  życiu. 

Zapatrując     się    w    ten     sposób     na     przyjaźń, 
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obserwuje  się  ją  etycznie  a  więc,  w  piękności. 
Zyskuje  ona  przez  to  równocześnie  na  piękności 
znaczeniu.  Czyż  mam  się  powołać  na  autorytet 
dla  siebie  a  przeciw  Tobie?  Dobrze.  Jak  pojmo- 
wał Arystoteles  przyjaźń?  Czyż  i  on  w  swoim 
całym  etycznym  poglądzie  życiowym  nie  wychodził 
z  tego  samego  punktu?  Z  przyjaźnią,  mówi  bo- 
wiem, rozszerzają  się  pojęcia  tego,  co  słuszne,  tak 
że  one  do  tego  samego  zmierzają.  Opiera  on  po- 
jęcie prawa  na  idei  przyjaźni.  Jego  kategorya  jest 
zatem  w  pewnem  znaczeniu  doskonalsza  niż  mo- 
dernistyczna, która  opiera  prawo  na  obowiązku, 
na  abstrakcyjno-kategorycznem ;  opiera  ona  je  na 
społecznem.  Widać  zatem  że  dla  niego  idea  pań- 
stwa staje  się  najv/yższem;  ale  to  znowu  jest  nie- 
doskonałe w  jego  kategoryi. 

Lecz  nie  śmiem  zapuszczać  się  w  roztrząsania 
stosunku  między  arystotelesowskiem  a  kantowskiem 
pojmowaniem  etycznego.  Dlatego  tylko  cytowałem 
Arystotelesa,  aby  Ci  przypomnieć,  że  i  on  był 
przekonany,  iż  przyjaźń  jest  ważnym  czynnikiem 
w  etycznem  urządzeniu  sobie  prawdziwego  życia. 
Kto  przyjaźń  rozważa  etycznie,  pojmuje  ją  jako 
obowiązek.  Mógłbym  tedy  powiedzieć,  że  jest  obo- 
wiązkiem każdego  człowieka  mieć  przyjaciela. 
Użyję  jednak  innego  wyrażenia,  które  równocześnie 
określa  etyczne  w  przyjaźni  we  wszystkiem  in- 
nem, o  czem  poprzednio  mówiłem,  oraz  podkreśla 
dobitniej  różnicę  między    etycznem  a  estetycznem: 
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Jest  obowiązkiem  każdego  człowieka  objawić  się. 
Pismo  powiada,  że  każdego  człowieka  czeka  śmierć, 
a  następnie  sąd,  na  którym  wszystko  ma  się  wy- 
jawić. Etyka  powiada,  że  celem  życia  i  wszelkich 
rzeczywistych  stosunków  jest,  aby  człowiek  się 
objawił.  Jeżeli  tego  nie  uczyni,  objawienie  okaże 
mu  się  jako  kara.  Estetyk  przeciwnie  nie  chce 
przyznać  żadnego  znaczenia  rzeczywistemu  życiu, 
pozostaje  on  zawsze  w  ukryciu,  gdyż  choćby  nie 
wiadomo  jak  często  i  jak  bardzo  się  udzielał  światu, 
nie  czyni  tego  nigdy  całkowicie,  zawsze  pozostaje 
jeszcze  coś,  co  zachowuje  dla  siebie,  gdyby  czynił 
to  całkowicie,  postępowałby  etycznie.  Lecz  ta  chęć 
ukrywania  mści  się  zawsze,  a  najnaturalniej  w  ten 
sposób,  że  się  staje  zagadkowym  sobie  samemu. 
Stąd  pochodzi,  że  wszyscy  mistycy,  nie  uznając 
pretensyi  rzeczywistego  życia,  aby  się  objawić,  na- 
trafiają na  przeszkody  i  pokusy,  jakich  nikt  inny 
nie  zna.  Wygląda  to  tak,  jakoby  odkryli  zupełnie 
nowy  świat  i  jakoby  sami  byli  podwójnemi  isto- 
tami. Kto  nie  chce  walczyć  z  rzeczywistem  życiem, 
musi  walczyć  z  ułudami. 


Tem  samem  zakończyłem  na  razie,  gdyż  nie 
mam  zamiaru  wykładać  nauki  o  obowiązkach. 
Chciałem  tylko  wykazać,  że  etyczne  w  rozmaitych 
dziedzinach  życia    codziennego    nie    tylko    dalekie 
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jest  od  tego,  aby  je  pozbawić  piękności,  lecz 
owszem  użycza  jej.  Daje  ona  spokój  i  pewną 
obronę,  woła  bowiem  ciągle  do  nas:  Quod  petis, 
hic  est.  Ratuje  nas  od  wszelkiego  marzycielstwa, 
które  nuży  duszę  i  użycza  szczęścia.  Uczy  nas 
być  wesołymi  w  szczęściu.  Nawet  i  to  nie  jest 
możliwe  dla  estetyka;  gdyż  szczęście  tylko  jako  takie 
jest  nieskończoną  relatywnością;  uczy  nas  także 
w  nieszczęściu  być  wesołymi  i  dobrej  myśli. 

Uważaj  to,  co  napisałem,  za  skromne  notatki 
do  ważniejszego  dzieła,  nic  to  nie  szkodzi,  ma  ono 
przecież  swe  znaczenie,  na  które  zapewne  zważać 
będziesz.  Albo  czyżby  miało  Ci  się  wydawać,  że 
przywłaszczyłem  sobie  takowe  niesłusznie,  że  zbłą- 
dziłem jako  sędzia,  a  nie  jako  strona?  Chętnie 
zrzekam  się  wszelkich  pretensyi,  nie  chcę  też  wcale 
przemawiać  w  imieniu  i  z  polecenia  etyki.  Jestem 
wogóle  tylko  świadkiem  i  tylko  w  tem  znaczeniu 
sądziłem,  że  list  mój  może  rościć  sobie  prawo  do 
pewnego  autorytetu.  Kto  bowiem  mówi  z  doświad- 
czenia, jest  zawsze  autorytetem.  Ja  jestem  tylko 
świadkiem,  a  oto  moje  świadectwo  in  optima  forma. 
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Nastrój. 

Zył  raz  człowiek,  który  dzieckiem  będąc  słyszał 
ową  piękną  opowieść,  jak  to  Bóg  doświadczał 
Abrahama,  jak  ten  wytrzymał  próbę,  zachował 
wiarę  i  po  raz  drugi  wbrew  oczekiwaniu  dostał 
syna. 

W  późniejszym  wieku  czytał  tę  samą  opowieść 
z  większym  jeszcze  podziwem;    życie  bowiem  roz- 
łączyło to,    co  w  pobożnej  prostocie  dziecka  było 
jeszcze  złączone.  Im  starszym  się  stawał,  tem  częś- 
ciej myśli  jego  zatrzymywały  się  przy  tej  opowieści, 
entuzyazm  jego  rósł  coraz  bardziej  i  bardziej,  a  jed- 
nak zrozumienie  jej  stawało  się  dlań    coraz    trud- 
niejsze i  trudniejsze.     Wkońcu    zapomniał    dla  tej 
opowieści  o  wszystkiem  innem ;  dusza  jego  jedno 
tylko  miała  życzenie,  aby  ujrzeć  Abrahama,  jedną 
tylko    żywiła    tęsknotę:    ach,    gdybym     też    była 
iwiadkiem  owego  zdarzenia!  Nie  pragnął  on  pięk- 
ności Wschodu  ni  wspaniałości   ziemskiej   Obieca- 
nego   Kraju,    ni    bogobojnej  pary,    której    starość 
Bóg  pobłogosławił,    ni  czcigodnej  postaci  podesz- 
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łego  patryarchy,  ni  kwitnącej  młodości  użyczonego 
mu  przez  Boga  Izaka  —  co  do  niego,  mogła  się 
cała  ta  historya  rozegrać  na  pustym  stepie.  Jedyną 
jego  tęsknotą  było  towarzyszyć  Abrahamowi  w  owej 
trzydniowej  podróży,  którą  odbywał,  przed  sobą 
mając  troskę,  koło  siebie  syna  swego  Izaka.  Jego 
życzeniem  było  być  obecnym  w  owej  chwili,  gdy 
Abraham  wzniósł  oczy  swe  i  ujrzał  w  dali  górę 
Moriah,  w  owej  godzinie,  gdy  zostawił  osły  i  sam 
na  sam  z  Izakiem  wstępował  na  górę.  Gdyż  tem, 
co  go  zajmowało,  nie  była  kunsztowna  tkanina 
fantazyi,  lecz  groza  myśli. 

Ów  człowiek  nie  był  myślicielem ;  nie  odczuwał 
potrzeby  wyjścia  poza  wiarę;  zdawało  mu  się,  że 
najwspanialszą  musi  być  rzeczą  żyć  jako  ojciec 
wiary  w  wspomnieniu  ludzi,  że  zazdrości  godnym 
jest  los  posiadania  wiary,  choćby  nikt  o  tem  nie 
wiedział.  Ów  człowiek  nie  był  uczonym  egzegetą, 
nie  rozumiał  po  hebrajsku.  Gdyby  był  rozumiał  po 
hebrajsku,  zrozumiałby  może  z  łatwością  opowieść 
ową  i  Abrahama. 

I. 

Bóg  tedy  doświadczał  Abrahama  i  rzekł  doń: 
„Weź  Izaka,  syna  swego  jedynego,  którego  ko- 
chasz, idź  do  kraju  Moriah  i  ofiaruj  go  tam  na 
całopalenie  na  górze,  którą  ci  wskażę". 
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Wczesny    był    ranek.    Abraham    wstał     wczas; 
kazał  osiodłać  osły  i  opuścił  chatę.  Izak  był  z  nim. 
Sara  zaś  spoglądała  za  nimi  z  okna    w  dolinę,  aż 
znikli  jej  z  oczu.  Trzy  dni  jechali  milcząc.    Jeszcze 
czwartego  dnia  rano  nie  wyrzekł  Abraham  ni  sło- 
wa, lecz  wzniósł  oczy  i  ujrzał  w  oddali  górę.  Zo- 
stawił   chłopców    i     szedł    sam    pod    górę,    Izaka 
mając  przy  boku.  I  Abraham  rzekł  sam  do  siebie: 
„Przecież  nie  będę  ukrywał  przed  Izakiem,    dokąd 
prowadzi  ta  droga".  Stanął  i  położył  rękę  na  gło- 
wie Izaka,  błogosławiąc  go,  a  Izak  pochylił  się,  aby 
odebrać  błogosławieństwo  ojca.    Miłość   ojcowska 
przemawiała  z  twarzy  Abrahama,    wzrok  jego  był 
łagodny  i  słodki,    słowa  pełne  powagi  i  upomnie- 
nia. Lecz  Izak  nie  mógł  go  rozumieć,     dusza    jego 
nie  umiała  się  wznieść.     Objął  kolana   Abrahama, 
błagając    u     stóp    jego.     Prosił    o  młode  swe   ży- 
cie,   o    piękną    swą    nadzieję.    Wspominał  radość 
w  domu  Abrahama;    wspominał    smutek  i  samot- 
ność.    Wtedy    Abraham    podniósł  chłopca  i  szedł 
z  nim  ręka  w  rękę.     Słowa  jego    były    pełne    po- 
ciechy i  upomnienia.    Ale  Izak  nie  mógł  go   rozu- 
mieć. Wstąpił  na  górę  Moriah,  ale  Izak  go  nie  ro- 
zumiał. Wtedy  odwrócił  się  na  chwilę  od  niego  — 
a  gdy  Izak  ujrzał  znowu    oblicze    ojcowskie,    było 
zmienione.    Wzrok    jego  był  dziki,    postać  groźna. 
Pochwycił    Izaka    za    pierś,    rzucił    nim    o    ziemię 
i  rzekł:   „Chłopcze  głupi,    czy  sądzisz,    że    to    jest 
rozkaz  Boży?  Nie,  to  moja  przyjemność!"    Wtedy 
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Izak  zadrżał  i  zawołał  w  trwodze:  „Boże  w  niebie- 
siech,  zlituj  się  nade  mną!  Boże  Abrahama,  zlituj 
się  nade  mną!  Gdy  nie  mam  ojca  na  ziemi,  Ty 
mi  bądź  ojcem!"  A  Abraham  rzekł  cicho  do  sie- 
bie: „Panie  niebios,  dziękuję  Ci;  wszak  wolę,  aby 
uwierzył,  że  jestem  nieludzkim,  niż  gdyby  miał 
stracić  wiarę  w  Ciebie". 

Gdy  się  ma  dziecko  od  piersi  odłączyć,  po- 
czerni matka  pierś,  —  byłoby  przecież  okrucień- 
stwem zostawić  piersi  powab,  gdy  dziecko  nie 
ma  jej  więcej  dostać.  A  tak  wierzy  dziecko,  że 
pierś  się  zmieniła,  lecz  matka  —  została  ta  sama  ; 
wzrok  jej  miłości  pełen  i  pieszczoty,  jak  zwykle. 
Chwała  matce,  która  straszniejszych  nie  potrzebuje 
środków,  aby  odłączyć  dziecko  od  piersi. 


II. 

Wczesny  był  ranek.  Abraham  wstał  wczas. 
Uścisnął  Sarę  oblubienicę  starości,  a  Sara  ucało- 
wała Izaka,  który  uwolnił  ją  od  wstydu  —-  swoją 
dumę,  swą  nadzieję  po  wsze  pokolenia.  —  Jechali 
milcząc  wzdłuż  drogi.  Aż  do  czwartego  dnia,  wzrok 
Abrahama  utkwiony  był  w  ziemi,  wtedy  wzrok 
podniósł  i  ujrzał  w  dali  górę  Moriah.  Znowu  spuś- 
cił wzrok.  Milcząc  ułożył  barana,  którego  Bóg  wy- 
brał.   Ofiarował    go    i    wrócił    do    domu.  —    Od 
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tego  dnia  zestarzał  się  Abraham;  nie  mógł 
zapomnieć,  że  Bóg  żądał  czegoś  takiego  od  niego. 
Izak  rósł  jak  przedtem.  Abrahama  wzrok  pociem- 
niał; nie  widział  więcej  swej  pociechy. 

Gdy  dziecko  dorosło,  i  ma  być  odłączone, 
wtedy  matka  zakrywa  jak  dziewica  pierś  —  dzie- 
cko nie  ma  więcej  matki.  Chwała  dziecku,  które 
w  inny  sposób  nie  straciło  matki. 


f^(^(^(^f^(^f^(^f^f^(^(^(^(^(^f^f^f/^c^f^(/Z>f^ 


III. 


Wczesny  był  ranek.  Abraham  wstał  wczas,  uca- 
łował Sarę,  młodą  matkę,  a  Sara  ucałowała  Izaka, 
swoją  rozkosz,  swoją  radość  po  wsze  czasy.  I  Abra- 
ham jechał  drogą  zamyślony.  Myślał  o  Hagarze 
i  synu  jej,  którą  niegdyś  wypędził  na  pustynię. 
Wstąpił  na  górę;  wyciągnął  nóż. 

Cichy  był  wieczór.  Abraham  wyjechał  samotnie, 
jechał  ku  górze  Moriah.  Padł  na  twarz  i  prosił 
Boga,  aby  mu  przebaczył  grzech,  że  chciał  ofiaro- 
wać Izaka,  że  ojciec  zapomniał  o  obowiązku  wobec 
syna.  Częściej  jeździł  samotną  drogą,  lecz  nie  miał 
spokoju.  Nie  mógł  pojąć,  jak  może  być  grzechem, 
iż  chciał  ofiarować  Bogu  najlepsze,  co  posiadał, 
to,  co  po  tysiąc  razy  wyżej  cenił,  niż  własne  życie. 
A  jednak  —  jeżeli  to  było  grzechem,  jeżeli 
Izaka  tak  nie  kochał,   jak  był  powinien  —  to  nie 
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mógł  pojąć,    jak    grzech  może  być  darowany.     Bo 
czyż  istnieje  straszniejszy  grzech? 

Gdy  dziecko  ma  być  odłączone,  smuci  się 
i  matka,  że  ma  się  rozłączyć  z  dzieckiem ;  że  dzie- 
cko, które  spoczywało  najpierw  pod  sercem  jej, 
a  potem  leżało  przy  jej  piersi,  teraz  nie  ma  jej  być 
więcej  tak  blizkiem.  I  tak  smucą  się  razem  przez 
krótki  czas  żałoby.  Chwała  matce,  która  dziecko 
zachowała  tak  blizko  i  nie  potrzebowała  się  tro- 
Kczyć  o  więcej! 

IV. 

Wczesny  był  ranek.  W  domu  Abrahama  przy- 
gotowano wszystko  do  podróży.  Pożegnał  się  ze 
Sarą.  Eliezar,  wierny  sługa,  towarzyszył  mu  kawał 
drogi,  a  potem  powrócił.  Jechali  obok  siebie,  Abra- 
ham i  Izak,  aż  przybyli  na  górę  Moriah.  I  Abra- 
ham przygotował  wszystko  do  ofiary,  spokojnie 
i  łagodnie.  Lecz  kiedy  się  odwrócił  i  wyciągnął 
nóż,  widział  Izak,  jak  lewica  Abrahama  ścisnęła 
się  w  rozpaczy,  a  drżenie  przeleciało  jego  ciało  — 
lecz  Abraham  dobył  noża.  — 

Wtedy  powrócili  do  domu,  a  Sara  wybiegła 
im  naprzeciw.  Lecz  Izak  stracił  wiarę.  Nigdy  nie 
mówiono  o  tem  ni  słowa.  Izak  do  nikogo  nie  mó- 
wił o  tem,  co  widział,  a  Abraham  nie  przeczuwał, 
że  ktoś  to  widział. 


yiipiKliiii  ,.„ 


n 


85 


Gdy  dziecko  ma  być  odłączone,  przygotowuje 
matka  silniejszy  pokarm,    aby  dziecko  nie  zginęło. 

Chwała  temu,  kto  silniejszy  przygotował  po- 
karm I 

W  ten  i  podobny  sposób  rozmyślał  o  tem  zda- 
rzeniu ów  człowiek,  o  którym  mówimy.  Ilekroć 
wracał  z  wędrówki  do  góry  Moriah,  upadał  ze 
znużenia  i  składał  ręce,  mówiąc:  „Nikt  przecież 
nie  był  tak  wielkim,  jak  Abraham,  któż  go  zrozu- 
mieć zdoła?" 
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Czy  istnieje  teleologiczna  suspenzya 

Etyczne,  jako  takie,  jest  ogólnem,  a  jako  ogólne 
tern,  co  dla  wszystkich  jest  ważne;  inaczej  wyra- 
żone: co  w  każdej  chwili  jest  ważne.  Spoczywa 
ono  immanentnie  w  sobie  samem,  nie  ma  poza 
sobą  nic,  coby  było  jego  tś/.o;,  lecz  jest  samo  '3>.o; 
dla  wszystkiego,  co  ma  poza  sobą;  przejąwszy  to 
w  siebie,  osiągnęło  swój  cel.  Bezpośrednio  zmy- 
słowo i  psychicznie  określony  osobnik  ma  jako 
taki  swoje  tśKo;  w  ogólnem,  a  etyczne  jego  zada- 
nie polega  na  tem,  aby  się  sam  wyrażał  ciągle 
w  tem  ogólnem,  wyzbył  się  swojej  jednostkowości 
i  stał  się  ogólnem.  Skoro  osobnik  chce  w  swo- 
jej jednostkowości  nadać  sobie  znaczenie  wobec 
ogólnego,  grzeszy  i  może  tylko  przez  uznanie  tego 
grzechu  pogodzić  się  znowu  z  ogólnem.  Ilekroć 
osobnik,  wstąpiwszy  w  ogólne,  poczuje  popęd  do 
nadania  sobie  znaczenia  jako  osobnikowi,  ulega 
pokusie  i  może  się  od  niej  w  ten  tylko  sposób 
uwolnić,  że  skruszony  pozwoli  sobie  samemu  jako 
osobnikowi    rozpłynąć    się    w  ogólnem.    Jeżeli    to 
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jest  najwyższem,  co  się  da  powiedzieć  o  człowieku 
1  jego  bycie,  to  etyczne  ma  to  samo  znaczenie,  co 
wieczne  szczęście,  które  w  każdej  chwili  i  wiecznie 
jest  Tc/woc;  człowieka.  Byłoby  bowiem  sprzecznością, 
gdyby  się  można  było  wyrzec  wiecznego  szczęścia, 
t.  j.  suspendować  je  teleologicznie ;  skoro  bowiem 
coś  się  suspenduje,  traci  się  je  przez  to,  gdy 
to,  co  się  suspenduje,  nie  jest  stracone,  lecz  jest 
właśnie  zawarte  w  tem  wyższem,    które    jest  jego 

T£>.OC. 

Jeżeli  się  rzecz  tak  ma,    w  takim    razie    Hegel 
ma  słuszność,  każąc  człowiekowi  tylko  jako  osobni- 
kowi być    określonym  w  dobrem  i  sumieniu;     ma 
słuszność,  uważając  ową  określoność  za  „moralną 
formę    złego"     (por.  szczególnie     filozofię    prawa), 
która  w  teleologii    moralnego    ma    być   zniesioną, 
tak,  że  osobnik,    pozostający    w  owem    stadyum, 
albo  grzeszy    albo  ulega  pokusie.  Pod  tym  jednak 
względem  Hegel  nie  ma  słuszności,  że  mówi  o  wie- 
rze —  nie  ma  słuszności  w  tem,  że  nie  protestuje 
głośno  i  stanowczo    przeciw    temu,    że    Abraham 
zażywa  czci  i  poważania,    jako    ojciec  wiary,    gdy 
jako  morderca  powinienby  być  wyklęty  i  wygnany. 

Wiara  mianowicie  jest  paradoksem,  że  osobnik 
wyższy  jest  od  ogólnego,  lecz  —  zważyć  należy  — 
w  tem  znaczeniu,  że  się  ruch  powtarza,  że  on  się, 
bywszy  w  ogólnem,  izoluje  jako  osobnik,  który  stoi 
wyżej,  niż  ogólne.  Jeżeli  to  nie  jest  istotą  wiary, 
to    Abraham   jest    stracony,    to    wiara    nigdy   nie 
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istniała  w  świecie,  właśnie  dlatego,  ponieważ  zawsze 
istniała.    Jeżeli  bowiem  etyczne,  t.  j.  moralne,  jest 
najwyższem  i  w  inny  sposób  nie  pozostaje  w  czło- 
wieku    nic  niewymiernego,    jak    tylko  to,    że    tern 
niewymiernem  jest  zło,   t.  j.  jednostkowość,    która 
powinna  być  wyrażona  w  ogólnem :  to  nie  trzeba 
żadnych  innych  kategoryi,  jak  tylko  tych,  których 
używała  filozofia  grecka,  albo  takich,  które  dadzą 
się  z  tamtych    przez    konsekwentne    myślenie   wy- 
wieść. Tego  nie  powinien  był  Hegel  ukrywać,  bę- 
dąc obytym  w  filozofii  greckiej.    Słyszy  się  nieraz 
ludzi,  którzy  zamiast  gubić  się  w  studyach,  gubią 
się  we  frazesach,  opowiadających,  że  nad  chrześci- 
jańskim światem  świeci  jasne  światło,  gdy  głęboka 
ciemność  okrywa  pogaństwo.    Słowa  takie  czyniły 
na  mnie  dziwne  wrażenie,  gdyż  dotychczas  jeszcze 
każdy  głębszy  myśliciel,  każdy  poważniejszy  artysta 
odmladnia  się  w  wiecznej    młodości  greckiego  na- 
rodu. Twierdzenie  owo  da  się  tylko  w  ten  sposób 
wyjaśnić,  że  ludzie  owi  nie  wiedzą,    c  o    mają  po- 
wiedzieć, wiedzą  tylko,    że  mają    coś  powiedzieć. 
Prawdą    jest,     gdy      się      mówi,     że     pogaństwo 
nie  ma  wiary;    ale    jeżeli    się    przez  to  cośkol- 
wiek   chciało    powiedzieć,    to    trzeba    już    nieco 
jaśniej  zdać  sobie  z  tego  sprawę,  co  się  przez  wiarę 
rozumie;     inaczej     bowiem     wszystko    zamienia  się 
w  frazes.    Łatwo  jest  wyjaśnić  byt  cały,     również 
i  wiarę,  nie  mając  pojęcia  o  tem,  co  to  jest  wiara, 
a  nie  kalkuluje  najgorzej  w  życiu  ten,  kto  liczy  na 
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podziw,  dając  takie  wyjaśnienie ;  dzieje  się  bowiem 
tak,  jak  mówi  Boileau :  „un  sot  trouve  toujours 
un  plus  sot,  qui  Tadmire". 

Wiara  jest  właśnie  tym  paradoksem,  że  osobnik 
jako  osobnik  wyżej  stoi,  niż  ogólne,  że  jest  wobec 
niego  uprawniony,  nie  podporządkowany  ale  nad- 
porządkowany,  przyczem  zważyć  należy,  że  w  ten 
sposób,  iż  tylko  osobnik,  który  będąc  jako  osobnik 
podporządkowany  ogólnemu,  teraz  przez  ogólne 
staje  się  osobnikiem,  że  tylko  ten  osobnik  jest 
nadporządkowany  ogólnemu ;  że  osobnik  jako 
osobnik  w  absolutnym  stoi  stosunku  do  absolutu. 
To  stanowisko  nie  znosi  pośrednictwa,  gdyż  wszelka 
medyacya  dzieje  się  właśnie  kosztem  ogólnego. 
Jest  ono  i  pozostaje  wiecznie  paradoksem,  nie- 
przystępnym dla  myślenia.  A  jednak  wiara  jest 
tym  paradoksem,  albo  też  (oto  są  konsekwencye, 
co  do  których  chciałbym  czytelnika  prosić,  aby  je 
w  każdym  punkcie  zachował  in  mente,  gdybym 
ich  z  powodu  rozwlekłości  nie  mógł  nawet  wszę- 
dzie powtórzyć),  albo  też  wiara  nigdy  nie  istniała, 
właśnie  dlatego,  że  zawsze  istniała,  albo  też  Abra- 
ham jest  stracony. 

Prawdą  jest,  że  paradoks  może  osobnik  łatwo 
zamienić  z  pokusą,  ale  to  nie  wystarcza,  by  go 
ukrywać.  Prawdą  jest,  że  niejedno  ma  taką  właści- 
wość, która  go  odpycha;  ale  dlatego  nie  wolno 
czynić  wiary  czem  innem,  aby  i  jego  móc  posiąść, 
lecz  raczej  dodać  należy,  że  się  jej  nie  posiada. 
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Przeciwnie  powinniby  ci,  którzy  posiadają  wiar^, 
starać  si^  o  to,  aby  podać  kilka  jej  cech,  któreby 
pozwoliły  odróżnić  paradoks  od  pokusy. 

Opowieść  o  Abrahamie  zawiera  tedy  taką  te- 
leologiczną  suspenzyę  etycznego.  Nie  brakło  prze- 
bystrych  głów  i  gruntownych  badaczy,  którzy  znale- 
źli analogia  do  tego.  Mądrość  ich  sprowadza  się  do 
pięknego  zdania,  że  ostatecznie  wszystko 
jest  równe.  Gdy  się  bliżej  przypatrzymy,  wątpię 
bardzo,  czy  na  całym  świecie  znajdziemy  choć 
jedną  analogię  z  wyjątkiem  jednej  późniejszej, 
która  jednak  niczego  nie  dowodzi,  jeżeli  stwier- 
dzono, że  Abraham  przedstawia  wiarę  i  że  ta  jest 
normalnie  wyrażona  w  nim,  którego  życie  jest  nie 
tylko  możliwie  najwyższym  paradoksem  —  lecz 
jest  tak  paradoksalne,  że  się  wogóle  nie  da  po- 
myśleć. Działa  on  na  mocy  absurdu,  gdyż  jest  to 
właśnie  absurd,  że  jako  osobnik  stoi  wyżej  od 
ogólnego.  Paradoks  nie  znosi  pośrednictwa,  gdyż 
skoro  go  spróbuje,  musi  przyznać,  że  ulegał 
pokusie,  a  jeżeli  tak,  to  nie  przychodzi  nigdy  do 
tego,  aby  ofiarować  Izaka,  albo  jeżeli  Izaka  ofia- 
rował, musi  skruszony  wrócić  do  ogólnego.  Na 
mocy  absurdu  otrzymuje  napowrót  Izaka.  Abra- 
ham nie  jest  tedy  w  żadnej  chwili  bohaterem  tra- 
gicznym, lecz  czemś  zupełnie  innem,  jest  on  albo 
mordercą  albo  wierzącym.  To,  co  leży  między 
tem  i  co  ocala  bohatera  tragicznego,  nie  da  się 
zastosować  do  Abrahama.     Dlatego    mogę    zrozu- 
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mieć  bohatera  tragicznego,  Abrahama  nie  potrafię 
zrozumieć,  chociaż  go  w  pewnem  znaczeniu  — 
rzekłbym,  szalonem  znaczeniu  bardziej  podziwiam 
niż  wszystkich  innych. 

Stosunek  Abrahama  do  Izaka  wyrażony  etycz- 
nie jest  ten,  że  ojciec  powinien  syna  bardziej  ko- 
chać niż  siebie  samego.  Lecz  etyczne  ma  na  swo- 
im obwodzie  rozmaite  stopnie.  Przypatrzmyż  się, 
czy  w  tem  opowiadaniu  znajduje  się  jakiś  wyższy 
wyraz  etycznego,  który  jego  działanie  etycznie 
może  wyjaśnić,  może  go  etycznie  uprawnić  do 
zasuspendowania  etycznego  obowiązku  wobec  sy- 
na, nie  wychodząc  jednak  przez  to  poza  tel  ologię 
etycznego. 

Gdy  plan,  na  którym  zależy  całemu  ludowi 
doznaje  przeszkody,  gdy  przedsięwzięcie  wskutek 
niełaski  nieba  doznaje  przeszkody,  gdy  gniewne 
bóstwo  zsyła  ciszę  wiatru  urągającą  wszelkim  usi- 
łowaniom —  gdy  wieszcz  spełniając  ciężki  swój 
obowiązek  oznajmia,  że  Bóg  żąda  dziewicy  na 
ofiarę  —  ma  ojciec  jak  bohater  złożyć  tę  ofiarę. 
Wielkodusznie  ma  ukryć  ból  swój,  choćby  sobie 
życzył  „być  owym  chudopachołkiem,  któremu 
wolno  płakać"  (Euripides,  Ifigenia  w  Aulis,  w.  448) 
a  nie  królem,  który  po  królewsku  musi  działać. 
A  choć  ból  samotnie  wciska  się  w  jego  pierś, 
choć  ma  tylko  trzech  współwiedzących  (w.  107) 
wśród  ludu:  wkrótce  lud  cały  będzie  v/spółwie- 
dzącym  jego  bólu  i  współwiedzącym   jego    czynu; 
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wkrótce  się  dowie,  że  on  chciał  ofiarować  dla  do- 
bra ludu  ją,  córkq,  młodziutką,  w  kwiecie  wieku 
dziewicę.  „O  piersi,  wy  lica  miłosne,  o  złotopukliste 
włosy!"  (w.  617).  Córka  go  wzruszy  swemi  łzami, 
ojciec  odwróci  twarz,  ale  bohater  podniesie 
nóż.  —  A  gdy  następnie  wieść  o  tym  czynie 
dotrze  do  ojczyzny,  rumienić  się  będą  dziewice 
Grecyi  z  uniesienia,  a  jeżeli  córka  była  narzeczoną, 
narzeczony  nie  będzie  się  gniewał,  lecz  dumny 
będzie  z  tego,  że  i  on  ma  cząsteczkę  udziału  w  czy- 
nie ojcowskim,  gdyż  delikatniejsze  więzy  jeszcze 
łączyły  dziewicę  z  nim  niż  z  ojcem. 

Gdy  odważny  sędzia,  który  wybawił  Izraela 
w  krytycznej  chwili,  jednym  tchem  Boga  i  siebie 
wiąże  jednem  i  tem  samem  ślubowaniem  przemieni 
bohatersko  radość  dziewicy,  radość  ukochanej  córki 
w  smutek  i  cały  Izrael  opłakiwać  będzie  dziewiczą 
jej  młodość;  lecz  każdy  wolny  człowiek  zrozumie 
Jeftę,  każda  odważna  kobieta  podziwiać  go  będzie, 
a  każda  dziewica  izraelska  życzyć  sobie  będzie, 
by  móc  pójść  za  przykładem  jego  córki.  Bo  i  cóż 
pomogło,  że  Jefta  zwyciężył  wskutek  ślubu,  gdy 
go  nie  dotrzymał;  czyż  nie  musiało  być  później 
zwycięstwo  odebrane  jego  ludowi? 

Gdy  syn  zapomina  o  swym  obowiązku,  a  pań- 
stwo powierza  ojcu  miecz  sędziowski,  gdy  prawa 
żądają  kary  z  ręki  ojca,  zapomni  on  jak  bohater, 
że  winny  jest  jego  synem,  ukryje  bohatersko  swoją 
boleść;  a  nikt  z  ludu,  nawet  syn  jego  własny,  nie 
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będzie  mógł  nie  podziwiać  ojca,  a  ilekroć  się  wy- 
jaśniać będzie  prawa  rzymskie,  tylekroć  wspomni 
się  o  tem,  że  niektórzy  wyjaśniali  je  bardziej  nau- 
kowo, lecz  nikt  wspanialej  jak  Brutus.  — 

Gdyby  natomiast  pomyślnym  pędzona  wiatrem 
flota  pełnymi  żagli  przybyła  do  celu,  gdy  Aga- 
memnon  wysłał  owego  posłańca  po  Ifigenię,  aby 
ją  ofiarować;  gdyby  żadne  śluby,  które  rozstrzyg- 
nęły los  ludu,  nie  były  wiązały  Jefty,  gdy  mówił 
do  córki  swej:  „Opłakuj  teraz  przez  dwa  miesiące 
krótką  swą  młodość,  a  potem  zabiję  cię  na  ofiarę"; 
gdyby  Brutus  był  rozkazał  liktorom  ściąć  swego 
niewinnego  syna  —  któżby  ich  był  rozumiał? 
Gdyby  ci  trzej  mężowie  na  pytanie,  dlaczego  tak 
postępują,  odpowiedzieli:  „Jest  to  próba,  którą  na 
nas  nałożono",  czyżby  ich  wtedy  lepiej  rozu- 
miano ? 

Gdy  Agamemnon,  Jefta  i  Brutus  w  krytycznej 
chwili  jak  bohaterzy  przezwyciężają  ból,  po  boha- 
tersku uważając  ukochane  za  stracone  i  czyn 
choćby  tylko  zewnętrznie  spełniają,  żadna  szla- 
chetna dusza  z  pew^nością  nie  powstrzyma  się  od 
łez,  które  wytryskają  z  współczucia  z  ich  bólem, 
z  podziwu  dla  ich  czynu.  Gdyby  przeciwnie  ci 
trzej  mężowie  dodali  w  krytycznej  chwili  do  bo- 
haterstwa, z  którymby  znieśli  ból,  nieznaczne 
słowo:  „A  jednak  to  się  nie  stanie"  —  niktby  ich 
nie  rozumiał.  Gdyby  dodali  wyjaśnienie:  „Wierzy- 
my w  to  na  mocy  absurdu",    niktby  ich  mimo  to 
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nie  rozumiał.  Bo  któżby  z  łatwością  nie  rozumiał, 
że  byłoby  absurdem  wierzyć  w  to,  ale  któżby  ro- 
miał,  że  można  wtedy  w  to  wierzyć? 

Różnica  między  boliaterem  tragicznym  a  Abra- 
liamem  łatwo  wpada  w  oko.  Tragiczny  bohater 
pozostaje  jeszcze  w  granicach  etycznego.  Każe  on 
wyrazowi  etycznego  znaleźć  swoje  tc>.o;  w  wyż- 
szym wyrazie  etycznego;  obniża  etyczny  stosunek 
między  ojcem  a  synem  albo  córką  a  ojcem  do  uczu- 
cia, które  ma  swoją  dyałektykę  w  stosunku  swoim 
do  idei  moralności.  —  Nie  może  więc  w  tym  wy- 
padku być  mowy  o  teleologicznej  suspenzyi  etycz- 
nego jako  takiej. 

Inaczej  ma  się  rzecz  z  Abrahamem.  On  przez 
swój  czyn  przekroczył  granicę  całej  dziedziny  etycz- 
nego. Jego  TŚ/.o;  leżało  dalej  poza  etycznem; 
uwzględniając  to  ti/.o;  zasuspendował  etyczne. 
Chciałbym  bowiem  wiedzieć,  jak  można  chcieć  pod- 
ciągnąć czyn  Abrahama  pod  stosunek  do  ogól- 
nego; czy  między  tem,  co  Abraham  uczynił  a  ogól- 
nem  da  się  znaleźć  inny  jakiś  punkt  styczny  jak 
ten,  że  je  przekroczył.  Abraham  przekracza  ogólne 
nie  po  to,  aby  ocalić  lud,  ani  po  to,  aby  utrwalić 
ideę  państwową,  ani  też  po  to,  aby  przebłagać  za- 
gniewanych bogów.  Gdyby  można  było  mówić 
o  tem,  że  bóstwo  było  zagniewane,  byłoby  ono 
niem  tylko  na  Abrahama,  a  całe  postępowanie 
Abrahama  nie  miałoby  żadnego  związku  z  ogól- 
nem,  byłoby  czysto    prywatnem    przedsięwzięciem. 
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Gdy  zatem  bohater  tragiczny  jest  wielki  przez 
swoją  cnotę  moralną,  jest  Abraham  wielki  przez 
cnotę  czysto  osobistą.  W  życiu  Abrahama  niema 
innego  wyższego  v>^yrazu  dla  etycznego  nad  to,  że 
ojciec  powinien  kochać  syna.  O  etycznem  w  zna- 
czeniu „moralnem"  nie  może  wogóle  być  mowy. 
O  ile  ogólne  skoncentrowało  się  w  Izaku,  leżało 
ono  niejako  ukryte  w  lędźwiach  Izaka  i  musiałoby 
wołać  przez  jego  usta:    „Nie  czyń  tego,    niszczysz 

wszystko". 

Dlaczego  więc  Abraham  to  czyni?  Ze  względu 
na  Boga  i  —  identycznie  z  tem  —  ze  względu  na 
siebie  samego.  Czyni  to  ze  względu  na  Boga,  gdyż 
Bóg  żąda  tego  dowodu    jego    wiary;    ze    względu 
na  siebie    samego    czyni    to,    aby  móc    dostarczyć 
tego  dowodu.  Jedność  tego  podwójnego  stosunku 
jest    zupełnie   odpowiednio    wyrażona  w  owem  o- 
kreśleniu,  którego  się  zawsze  na  to  używało:   Jest 
to  próba,  doświadczenie  —  ale  co  to  ma  znaczyć? 
Tem,    co    zwykle    człowieka  wiedzie    na    pokusze- 
nie,   jest    przecież    to,    co    mu    chce    przeszkodzić 
w  spełnianiu  woli    Bożej.    A  czemże    jest  obowią- 
zek? Obowiązek  jest  właśnie  wyrazem  woli  Bożej. 
Tu  okazuje  się  konieczność  użycia  nowej  kate- 
goryi,  jeżeli  się  chce  rozumieć  Abrahama.  Takiego 
stosunku  do  bóstwa  pogaństwo  nie  znało.  Tragiczny 
bohater   nie  wstępuje  w  stosunek   pry watny  do  bó- 
stwa, lecz  etyczne  jest  boskiem  i  stąd  prowadzi  pa- 
radoksalne w  niem  zawarte  pośrednio  do  ogólnego. 
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U  Abrahama  niema  miejsca  na  pośrednictwo; 
wyrażając  si^  inaczej :  Abraham  nie  może  mówić. 
Mówiąc  wyrażam  ogólne:  jeżeli  teg-o  nie  czynię, 
nie  rozumie  mnie  nikt.  Skoro  zatem  Abraham  chce 
siebie  wyrazić  w  ogólnem,  musi  powiedzieć,  że 
jego  sytuacya  jest  pokusą,  gdyż  niema  wyższego 
wyrazu  dla  ogólnego,  niczego,  coby  stało  po- 
nad ogólnem,  które  on  przekracza. 

Abraham  zatem  budząc  podziw  przeraża  mnie 
równocześnie.  Ten,  który  wyrzeka  się  siebie  sa- 
mego i  ofiaruje  się  dla  obowiązku,  wyrzeka  się 
skończonego,  aby  osiągnąć  nieskończone,  postę- 
puje zupełnie  pewnie. 

Tragiczny  bohater  wyrzeka  się  pewnego  dla 
jeszcze  pewniejszego,  a  oko  widza  spoczywa  na 
nim  bez  troski.  Ale  co  czyni  ten,  który  wyrzeka 
się  ogólnego,  aby  uchwycić  coś  wyższego,  co  nie 
jest  ogólnem?  Czyż  możliwe  co  innego  jak  tylko 
to,  że  to  jest  pokusa?  A  jeżeli  to  jest  możliwe  a 
osobnik  by  się  jednak  pomylił  —  jaki  pozosta- 
wałby dlań  ratunek?  Znosi  on  cały  ból  tragiczne- 
go bohatera,  niszczy  swą  radość  na  tym  świecie, 
wyrzeka  się  wszystkiego,  a  może  odbiera  sobie 
w  tej  samej  chwili  wzniosłą  radość,  która  była 
mu  tak  drogą,  że  ją  za  wszelką  cenę  okupić  pra- 
gnął. Jego  widz  żadną  miarą  pojąć  ani  też  bez 
troski  na  niego  patrzeć  nie  może.  A  może  wcale 
nie  da  się  wykonać  to,  do  czego  wierzący  dąży, 
gdyż  nie  da  się  ono  nawet  pomyśleć.  Albo  gdyby 
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się  nawet  dało  wykonać  a  osobnik  żleby  rozu- 
miał bóstwo,  jakiby  był  ratunek  dla  niego?  Tra- 
giczny bohater  potrzebuje  łez  i  żąda  łez,  a 
gdzież  jest  zazdrosne  oko,  któreby  było  na  tyle 
nieczułe,  aby  nie  mogło  płakać  z  Agamemnonem? 
A  czyjaż  dusza  byłaby  w  takim  błędzie,  aLW  się 
odważyć  miała  płakać  nad  Abrahamem?  Tragi- 
czny bohater  wykonuje  swój  czyn  w  pewnej  ozna- 
czonej chwili,  ale  w  swoim  czynie  żyje  nadal  i  od- 
działywa korzystnie  jeszcze  na  późniejsze  pokolenia. 
Gdzie  troska  i  smutek  przegryzają  duszę,  gdzie 
ścieśniona  pierś  nie  może  dać  ujścia  dręczącej 
trwodze  v/  westchnieniu,  gdzie  smętne  myśli  jak 
ołów  ciążą  na  zmysłach  i  sercu:  tam  zjawia  się 
bohater  z  pocieszeniem,  przełamuje  czar  troski,  roz- 
luźnia zacieśniające  węzły,  wydobywa  łzę  a  cier- 
piący zapomina  o  swych  cierpieniach  w  cierpieniu 
bohatera.  Nad  Abrahamem  nie  można  płakać. 
Zbliżamy  się  do  niego  z  horror  religiosus,  jak  Izrael 
zbliżał  się  do  góry  Synaj. 

A  gdyby  samotny  człowiek  wstępujący  na  górę 
Moriah,  której  szczyt  o  całe  niebo  przewyższa  ró- 
wninę w  Aulis  —  gdyby  on  był  somnambulistą, 
który  bez  troski  unosi  się  nad  przepaścią,  gdy 
przyjaciel  u  stóp  góry  z  drżeniem  patrzy  się  za 
nim  i  w  swojej  trosce  i  rozpaczy  nie  śmie  nawet 
wołać  na  niego,  aby  się  duch  jego  nie  zmącił, 
aby  się  nie  pomylił!  —  Dzięki!  dzięki  niechaj  bę- 
dą człowiekowi,  podającemu  nieszczęśliwemu,  któ- 
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rego  troski  tego  życia  ogołociły  ze  wszystkiego, 
wyraz,  liść  słowa,  aby  mógł  nim  pokryć  nagość 
nędzy.  Dzięki  tobie,  wielki  Szekspirze,  tobie,  który 
wszystko  powiedzieć  umiesz,  wszystko,  wszystko, 
tak  jak  jest  —  a  jednak  dlaczego  nie  wypowie- 
dział iś  nigdy  tej  męki?  Czyś  zachował  ją  może 
dla  siebie  samego?  jak  kochankę,  której  imienia 
nawet  wymienić  się  nie  chce  przed  światem? 
Poeta  bowiem  okupuje  tę  moc  słowa  zdolną  wy- 
powiedzieć ważne  tajemnice  wszystkich  innych 
małą  tajemnicą,  której  wypowiedzieć  nie  może,  a 
poeta  nie  jest  apostołem,  wypędza  tylko  djabłów 
mocą  djabelską. 

Jeżeli  jednak  etyczne  jest  w  ten  sposób  tele- 
ologicznie  zasuspendowane,  jak  istnieje  wtedy  oso- 
bnik, gdy  ono  jest  zasuspendowane?  Istnieje  on 
jako  osobnik  w  przeciwstawieniu  do  ogólnego. 
Czy  grzeszy  przez  to?  Jest  to  bowiem  forma  grze- 
chu, widziana  w  idei.  Choć  np.  dziecko  nie  grze- 
szy, gdyż  nie  jest  świadome  swojego  bytu  jako 
takiego,  jest  jednak  jego  byt  widziany  pod  kątem 
widzenia  idei  grzechem  a  etyczne  żąda  siebie  sa- 
mego co  chwilę  od  niej.  Jeżeli  się  chce  zaprze- 
czyć, że  ta  forma  da  się  w  ten  sposób  powtó- 
rzyć, że  ona  nie  jest  grzechem,  to  wydano  wyrok 
na  Abrahama. 

Jakże  bowiem  istniał  Abraham?  Wierzył.  Oto 
jest  paradoks,  mocą  którego  góruje.  Nie  może  go 
nikomu    innemu    wytłómaczyć,   gdyż  jest  to  para- 
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doks,  że  on  jako  osobnik  stawia  siebie  w  stosunek 
absolutny  do  ogólnego.  Czy  jest  do  tego  upraw- 
niony? Uprawnieniem  jego  jest  znowu  paradoks; 
jeżeli  bowiem  jest  uprawniony,  to  nie  na  mocy 
tego,  że  jest  ogólnem,  lecz  na  mocy  tego,  że  jest 
osobnikiem. 

Jakże  przekonywa  się  osobnik  o  tem,  że  jest 
uprawniony?  Bardzo  to  wygodnie  niwelować  cały 
byt  z  punktu  idei  państwowej  lub  społecznej. 
Z  tego  stanowiska  można  bardzo  łatwo  pośredni- 
czyć. Nie  dochodzi  się  bowiem  wcale  do  paro- 
doksu,  że  osobnik  jako  taki  stoi  wyżej  niż  ogólne, 
co  też  dobitnie  wyrazić  mogę  przez  twierdzenie 
Pytagorasa,  że  liczba  nieparzysta  jest  doskonalszą 
niż  parzysta.  O  ile  się  w  naszych  czasach  słyszy 
okolicznościową  odpowiedź  w  odniesieniu  do  pa- 
radoksu, opiewa  ona  zwyczajnie:  Należy  to 
osądzić  według  wyniku.  Bohater  który  stał  się 
axdv6aXov  swoich  współczesnych,  woła  w  świado- 
mości, że  jest  parodoksem,  który  się  nie  może 
wysłowić,  spokojnie  do  współczesności:  Wynik 
już  wykaże,  że  byłem  uprawniony.  W  naszych  cza- 
sach słyszy  się  rzadziej  ten  głos;  bo  nie  wydając 
wprawdzie  bohaterów  —  co  właśnie  jest  ich  wadą 
—  mają  tę  dobrą  jednak  stronę,  że  wydają  mało 
karykatur.  Jeżeli  zatem  słyszymy  w  naszych  cza- 
sach słowa:  to  ma  być  osądzone  według  wyr.iku, 
wiemy  zaraz  dokładnie,  z  kim  mamy  zaszczyt  mó- 
wić. Wielu  jest  w  ten  sposób  mówiących  a  nazwę 
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ich  wspólnem  mianem  „docentów".  Spokojnie  kro- 
czą w  myślach  swoich  poprzez  byt;  mają  stałe 
posady  i  pewne  widoki  w  dobrze  zorganizowa- 
nem  państwie,  mają  setki  lat  albo  navv^et  tysiące 
między  sobą  a  wstrząśnieniami  bytu;  nie  obawiają 
silą,  że  one  powtórzyć  się  mogą,  bo  coby  na  to 
powiedziała  policya  i  prasa?  Ich  zadanie  życiowe 
polega  na  tem,  aby  osądzać  ludzi  wielkich  i  to 
osądzać  ich  według  wyniku.  Traktowanie  w  ten 
sposób  wielkiego  zdradza  ciekawą  mieszaninę  za- 
rozumiałości i  nędzoty:  zarozumiałości,  gdyż  uwa- 
ża się  za  powołanego  do  sądzenia;  nędzoty,  gdyż 
nie  czuje  się  swego  życia  spokrewnionego  choćby 
w  najmniejszym  stopniu  z  życiem  wielkich.  Każdy, 
kto  trochę  tylko  jest  erectioris  ingenii,  nie  stał  się 
jeszcze  zupełnie  zimnym  i  wilgotnym  mięczakiem, 
a  kiedy  zbliża  się  do  wielkiego,  nie  zapomina 
przecież  nigdy,  że  od  stworzenia  świata  było  zwy- 
czajem, iż  wynik  przychodzi  na  ostatku  i  że  się 
musi  właśnie  początek  wielkiego  wziąć  pod  uwagę, 
jeżeli  się  chce  prawdziwie  z  tego  wyciągnąć  jakąś 
naukę.  Jeżeli  ten,  kto  ma  działać,  chce  się  osądzić 
według  wyniku,  nie  przychodzi  nigdy  do  tego, 
aby  zacząć.  Choćby  wynik  nawet  świat  cały  ura- 
dował, bohaterowi  to  się  na  nic  nie  przyda;  wy- 
nik bowiem  poznał  dopiero,  gdy  całość  minęła, 
a  przez  to  nie  stał  się  bohaterem,  lecz  był  nim 
przez  to,  że  zaczął. 

Ponadto  jest  wynik  (o  ile  on  jest  odpowiedzią 
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skończoności  na  nieskończone  pytanie)  w  swojej 
dyalektyce  zupełnie  inaczej  ukształtowany,  niż 
byt  bohatera.  Albo  czyż  okoliczność,  że  Abra- 
ham cudem  dostał  Izaka ,  udowodnić  może 
jego  uprawnienie  do  zachowania  się  jako  oso- 
bnika wobec  ogólnego?  Gdyby  był  Izaka  rze- 
czywiście ofiarował,  czyżby  był  dlatego  mniej  upra- 
wniony? 

Ale  jesteśmy  ciekawi  wyniku,  jak  końca  po- 
wieści; o  trwodze,  nędzy,  parodoksie  nie  chcemy 
nic  wiedzieć.  Z  wynikiem  kokietuje  się  estetycznie ; 
przychodzi  on  równie  niespodzianie,  ale  i  równie 
lekko,  jak  wygrana  na  loleryi;  usłyszawszy  wy- 
nik, jesteśmy  zbudowani.  A  przecież  świętokradca, 
pracujący  młotem  i  żelazem,  nie  jest  tak  nizkim 
zbrodniarzem,  jak  ów  człowiek,  który  w  ten  spo- 
sób plądruje  świętość.  Judasz,  który  sprzedał 
swego  pana  za  trzydzieści  srebrników,  nie  jest 
bardziej  pogardy  godzien,  jak  ten,  który  w  ten 
sposób  sprzedaje  wielkie. 

Brzydzi  to  moją  duszę  mówić  o  wielkiem    nie- 
jako nie  po  ludzku,  pozwolić  mu  świtać  z  nie- 
skończonej oddali  w  niejasnej  postaci,    kazać    mu 
być  wielkiem,  mimo  to,  że  ludzkie  w  niem  się  nie 
objawiło,  przez  co  przestaje  wtedy  być    wielkiem- 
Gdyż  nie  to  czyni  mię  wielkim,    co    mię    spotyka, 
lecz  to,  co  czynię;  a  nikt    —    spodziewam  się    — 
nie  będzie  myślał,  że    człowiek    stał    się    wielkim 
gdy  wygrał  główną    wygraną   na    loteryi.  Choćby' 
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człowiek  urodził  się  w  najniższych  stosunkach, 
żądam  jednak  od  niego  na  mocy  jego  godności 
ludzkiej,  żeby  sobie  mógł  wyobrazić  zamek  kró- 
lewski inaczej,  aniżeli  w  dalekiej  oddali,  wyobrazić 
sobie  jego  wielkość  inaczej,  niż  w  nieokreślonem 
marzeniu;  żądam,  aby  go  w  duchu  nie  wywyż- 
szał i  równocześnie  nie  niszczył  przez  to,  że  go 
w  nizki  sposób  wywyższa;  żądam  od  niego,  aby 
miał  odwagę  tam  wystąpić  także  pewnie  i  z  go- 
dnością. Niechaj  nie  traci  swej  godności  tak  da- 
lece z  oczu,  żeby,  uwłaczając  wszelkiej  przyzwoi- 
tości i  wszelkiej  czci,  był  w  stanie  prosto  z  ulicy 
wpaść  do  sali  królewskiej.  Przez  to  onby  więcej 
stracił,  niż  król.  Przeciwnie,  niech  ma  w  tem  przy- 
jemność uważać  na  każdy  przepis  przyzwoitości 
z  wesołem  i  ufnem  oddaniem  się.  To  właśnie  na- 
da mu  swobodę.  Jest  to  tylko  obraz,  gdyż  owa 
różnica  jest  tylko  bardzo  niedoskonałym  wyrazem 
duchowej  różnicy. 

Żądam  od  każdego  tyle  poczucia  godności 
ludzkiej,  żeby  się  odważył  wstąpić  w  owe  pałace, 
gdzie  nietylko  pamięć  wybranego  mieszka,  lecz 
gdzie  oni  sami  mieszkają.  Niech  się  nie  pcha  bez- 
wstydnie i  nie  narzuca  im  swego  pokrewieństwa, 
niech  go  każdy  ukłon  uszczęśliwia,  którym  daje 
wyraz  swojej  czci,  ale  niech  wystąpi  swobodnie, 
pewnie  i  niechaj  zawsze  będzie  czemś  więcej  niż 
posługaczem.  Jeżeli  nie  chce  być  czemś  więcej,  to 
w  ogóle  nigdy  nie  wejdzie.  Tem,  co  mu  ma  w  tem 
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pomóc,  jest  właśnie  trwoga  i  nędza,  które  nawie- 
dzają wielkich.  Inaczej  bowiem  wzbudziłyby  one  — 
o  ile  ma  tylko  nieco  szpiku  w  kościach  —  ]^go 
słuszną  nieżyczliwość.  A  to,  co  może  być  wiel- 
kiem  w  oddaleniu  tylko,  co  się  chce  uczynić  czemś 
wielkiem  zapomocą  czczych  i  pustych  frazesów, 
to  niszczymy  wtedy  sami. 

Któż  był  tak  wielkim  na  świecie,  jak  owa  bło- 
gosławiona matka  Boża,  dziewica  Marya?  A  je- 
dnak, jak  się  mówi  o  niej?  To,  że  była  błogo- 
sławioną między  kobietami,  nie  czyni  jej  wielką, 
i  gdyby  ci,  którzy  słyszą,  przez  szczególny  przy- 
padek mogli  równie  nie  po  ludzku  myśleć,  jak  ci, 
którzy  mówią,  to  każda  młoda  dziewica  pytałaby 
się:  „Dlaczego  i  ja  się  się  nie  stałam  błogosła- 
wioną?" A  gdybym  nie  miał  co  innego  do  po- 
wiedzenia, nie  odtrąciłbym  takiego  pytania,  jako 
zgoła  głupiego;  gdyż  abstrakcyjnie  rzecz  biorąc, 
jest  każdy  człowiek  równouprawniony  wobec  ła- 
ski. Pomija  się  właśnie  nędzę,  twogę  i  para- 
doks. Myśl  moja  jest  czysta,  jak  tylko  być  mo- 
że, a  kto  to  pomyśleć  potrafi,  tego  myśl  staje  się 
już  czystą  i  powinien  oczekiwać  najstraszniej- 
szego, gdyby  tak  nie  było.  Kto  bowiem  raz  wy- 
wołał te  obrazy,  nie  może  się  ich  więcej  pozbyć, 
a  jeżeli  grzeszy  wobec  nich  ,  mszczą  się  one 
przez  cichy  gniew,  straszniejszy,  niż  krzyk  dzie- 
sięciu żarłocznych  recenzentów.  Wprawdzie  Marya 
urodziła    dziecko    w  cudowny  sposób,  jednak  szło 
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wszystko    trybem  kobiecym,  a  czas   ten    jest    cza- 
sem trwogi,  nędzy  i  paradoksu.  Anioł  by}  wpraw- 
dzie usłużnym  duchem,  lecz  nie  był  duchem    chę- 
tnym  do  usług,  któryby  poszedł  do  innych  dziewic 
izraelskich  i  rzekł  do  nich:  „Nie  pogardzajcie  Maryą, 
dzieje  się  w  niej    coś  nadzwyczajnego".  Anioł  przy- 
szedł tylko  do  Maryi  i  nikt  jej  nie  mógł  rozumieć.  Któ- 
rąz  kobietę  tak  obrażano,  jak  Maryę  ?    A  jednak, 
czyż  i  tu  nie  jest  prawdą,  że  Bóg    jednym    tchem' 
przekhna     człowieka,    którego    błogosławi?     Tak 
należy  Maryę  duchowo  pojąć  i  nie  jest  ona    wca- 
le —  oburza   mię    wypowiedzenie    tego    słowa,    a 
więcej  jeszcze  to,  że  ją  tak  bezmyślnie    i    kokiete- 
ryjnie pojęto    -    nie  jest  ona  wcale  damą,  która 
siedzi  na  pokaz  i  bawi  się  boskiem  dzieckiem.  Je- 
żeli mimo    to    mówi:     „Patrz,    jestem    służebnicą 
Fańską",     jest     przez     to     wielką,     i     sądzę,    że 
me  trudno  będzie  wyjaśnić,    dlaczego    ona    wła- 
śnie stała  się  matką    Boga.     Nie    potrzebuje    ona 
ziemskiego  podziwu,  równie  jak  Abraham  nie  po- 
trzebuje  łez,  gdyż  ona  nie  była    bohaterką,    a    on 
nie  był  bohaterem ;    obydwoje  stali  się  większymi 
od  tych  —  nie  przez  to,  że    im    oszczędzono    nę- 
dzy, męki  paradoksu,  nie,  stali  się  nimi  przez    nie 
właśnie. 

Jest  to  rzecz  wielka,  gdy  poeta,  wprowadziw- 
szy swego  tragicznego  bohatera  dla  podziwu  lu- 
dzi, powiedzieć  może:  „Płaczcie  nad  nim,  gdyż 
zasługuje  na  to".     Wielkiem  bowiem  jest  zasłużyć 
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na  łzy  tych,  którzy  zasługują  na  to,  aby  wyle- 
wali łzy,  wielkiem  jest,  że  poeta  może  tłum  ująć 
w  cugle,  może  ludzi  karcić,  aby  się  każdy  sam 
zbadał,  czy  jest  godny  płakać  nad  bohaterem, 
gdyż  spłukująca  woda  sentymentalnych  jest  poni- 
żeniem świętości.  Lecz  większem  od  tego  jest,  że 
rycerz  wiary  sam  może  powiedzieć  do  szlache- 
tnego człowieka,  który  chce  płakać  nad  nim: 
„Nie  płacz  nade  mną,  lecz  płacz  nad  sobą  sa- 
mym". 

Jesteśmy  wzruszeni,  staramy  się  sprowadzić 
owe  piękne  czasy,  dajemy  się  porwać  ckliwej, 
słodkiej  tęsknocie  za  celem  swych  życzeń,  które 
chciałyby  widzieć  Zbawiciela,  jak  kroczył  po  Obie- 
canym Kraju.  Zapominamy  o  trwodze,  nędzy  i  pa- 
radoksie. Czyż  było  tak  łatwo  nie  łudzić  się? 
Czyż  nie  było  strasznem,  że  człowiek  ten,  który 
żył  wśród  innych,  był  Bogiem,  czy  nie  było  stra- 
sznem siedzieć  z  nim  przy  stole? 

Czyż  było  tak  łatwą  rzeczą  stać  się  aposto- 
łem? Lecz  wynik,  wynik  1800  lat  —  on  poma- 
ga owemu  nędznemu  oszustwu,  którem  oszuku- 
jemy siebie  samych  i  innych.  Nie  czuję  odwagi 
życzyć  sobie  być  współczesnym  takim  zdarzeniom. 
Lecz  dlatego  nie  osądzam  surowo  tych,  którzy  się 
pomylili,  nie  osądzam  źle  tych,  którzy  natrafili  na 
to  właściwe. 

Lecz  wracam  do  Abrahama.  W  czasie  przed 
wynikiem  był  Abraham  w  każdej  chwili  albo  mor- 
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dercą  albo  stoimy  wobec   paradoksu,    który    wyż- 
szy jest  ponad  wszelkie  pośrednictwa. 

Historya  Abrahama   zawiera  tedy  teleologiczną 
suspenzy^  etycznego.     Jako  osobnik  został  wynie- 
siony ponad  ogólne.  Oto  jest  paradoks,  który  nie 
znosi  pośrednictwa.  Jest  równie  niejasnem,  jak  on 
w  niego  wszedł,  jak  jest  niejasne,    w   jaki  sposób 
pozostaje    w    nim.    Jeżeli  się  z  Abrahamem  w  ten 
sposób  rzecz  nie  ma,  to  nie  jest  on    nawet    tragi- 
cznym bohaterem,    lecz    mordercą.     Jest    bezmyśl- 
nością nazywać  go  dalej  ojcem  wiary,  mówić  o  tern 
przed  ludźmi,  którzy  się  o  nic  innego  nie  troszczą 
jak  tylko  o  słowa.  Bohater  tragiczny  może  się  stać 
człowiekiem     przez     własną    siłę ,       rycerz    wiary 
nie.     Jeżeli  człowiek  wstępuje  na  ciężką   pod    pe- 
wnym względem  drogę    tragicznego    bohatera,    to 
niektórzy  mogą   mu  służyć  radą;    ten,    który   kro- 
czy wazką    ścieżką    wiary,  nie    ma  nikogo,     ktoby 
mu  mógł  radzić,  nikogo,    ktoby    go    mógł    zrozu- 
mieć. Wiara  jest  cudem,  a  jednak  on  nie  jest  wyklu- 
czonym od  tego;  gdyż  tem,  w  czem  się  skupia  całe 
życie  ludzkie,  jest  namiętność,  a  wiara  jest  namię- 
tnością. 
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Czy  istnieje  absolutny  obowiązek  wobec 

Boga? 

Etyczne  jest  ogólnem,  a  jako  takie  znowu  bo- 
skie. Można  tedy  słusznie  powiedzieć,  że  każdy 
obowiązek  jest  w  zasadzie  obowiązkiem  wobec 
Boga ;  nie  mogąc  jednak  więcej  powiedzieć, 
mówi  się  równocześnie,  że  się  właściwie  nie  ma 
żadnego  obowiązku  wobec  Boga.  Obowiązek 
staje  się  obowiązkiem  przez  to,  że  odnoszę  go  do 
Boga;  ale  przez  sam  obowiązek  nie  wchodzę  w  sto- 
sunek do  Boga.  I  tak  jest  n.  p.  obowiązkiem  ko- 
chać swego  bliźniego.  Jest  to  obowiązkiem  dla- 
tego, że  się  odnosi  do  Boga,  ale  w  obowiązku 
nie  wchodzę  w  stosunek  do  Boga  lecz  do  bli- 
źniego, którego  kocham.  Jeżeli  więc  w  tym  zwią- 
zku mówię,  że  jest  moim  obowiązkiem  kochać 
Boga,  to  jest  to  właściwie  tylko  tautologia,  o  ile 
się  „Boga"  pojmuje  zupełnie  abstrakcyjnie  jako 
„boskie",  t.  j.  jako  „ogólne",  t.  j.  jako  „obowią- 
zek". Cały  byt  ludzkości  zatacza  w  ten  sposób 
krąg  w  sobie    samym,    a    etyczne    jest  równocze- 
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śnie  og-raniczającem  i  wypełniającem.  Bóg  staje 
się  niewidzialnym,  nikłym  punktem,  omdlałą  my- 
ślą;  jego  moc  leży  tylko  w  etycznem,  wypełniają- 
jącem  byt. 

O  ileby  zatem  ktoś  miał  zamiar  kochać  Boga 
inaczej  niż  w  sposób  wyżej  podany,  jest  przesa- 
dnym. Kocha  wtedy  zjawisko,  któreby  mu  powie- 
działo, gdyby  tylko  posiadało  tyle  mocy,  aby  móc 
przemówić:  „Nie  żądam  twojej  miłości,  pozostań 
tylko  tam,  gdzie  należysz".  O  ileby  ktoś  wpadł 
na  pomysł  Boga  inaczej  kochać,  stałaby  się  ta 
miłość  podejrzaną,  podobnie  jak  miłość,  o  której 
mówi  Rousseau:  miłość,  z  jaką  człowiek  kocha 
Kafrów,  zamiast  kochać  bliźniego. 

Jeżeli    tedy    to,    o    czem   mówiłem  dotychczas, 
jest  słuszne,  jeżeli  niema  w  człowieku  nic    niewy- 
miernego     lecz    niewymierne,    które    istnieje,    jest 
niem  tylko  przez  przypadek,  z  którego  żadne    nie 
wynikają  skutki,  o  ile  cały  byt  obserwujemy  z  pun- 
ktu widzenia  idei,  to  ma  Hegel    racyę;  w  tern  je- 
dnak nie  ma  racyi,  że  mówi  o  wierze  albo  że  chce, 
by  Abraham    uchodził  za    ojca    wiary,    gdyż    tem 
samem  wydał  wyrok    potępiający    tak    na    Abra- 
hama   jak  i  na  wiarę.     W  filozofii    Hegla  stoi  ze- 
wnętrzne (uzewnętrznienie)  wyżej,  niż  wewnętrzne. 
Wyjaśnia  się  to    często    na    przykładzie.     Dziecko 
jest  wewnętrznem,     mężczyzna    zaś    zewnętrznem; 
stąd  pochodzi,  że  dziecko  właśnie  przez  zewnętrz- 
ne a  odwrotnie  mężczyzna,  jako  zewnętrzne,  wla- 
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śnie  przez  wewnętrzne  jest  określony.  Wiara  prze- 
ciwnie jest  owym  paradoksem,  że  wewnętrzne 
wyżej  stoi,  niż  zewnętrzne,  albo,  żeby  użyć  znowu 
poprzedniego  wyrażenia,  że  liczba  nieparzysta  wy- 
żej stoi  niż  parzysta. 

Dla  etycznej  obserwacyi  życia  zatem  jest  zada- 
niem osobnika  wyzucie  S'ę  z  określenia  przez  we- 
wnętrzne i  wyrażenie  go  przez  zewnętrzne.  Ilekroć 
się  osobnik  wzdryga  przed  tem,  ilekroć  chce  wy- 
trwać w  określeniu  wewnętrzności,  w  uczuciu,  na- 
stroju i  t.  d.,  albo  też  wkraść  się  w  nie,  tylekroć 
grzeszy,  tylekroć  ulega  pokusie.  Paradoksem  wiary 
jest  to,  że  istnieje  wewnętrzne,  które  z  punktu 
widzenia  zewnętrznego  jest  niewymierne;  we- 
wnętrzne, które  —  zważyć  należy  —  nie  jest  iden- 
tyczne z  owem  pierwszem,  lecz  jest  nowem  we- 
wnętrznem. Tego  przeoczyć  nie  wolno.  Nowsza 
filozofia  pozwoliła  sobie  bez  skrupułów  podstawić 
zamiast  „wiara"  —  „bezpośrednie".  Jeżeli  się  to 
czyni,  to  śmiesznem  jest  zaprzeczanie,  jakoby  wia- 
ra po  wsze  czasy  istniała. 

Wiara  dostaje  się  zatem  w  ten  sposób  w  dość 
grubiańskie  towarzystwo  uczucia,  nastroju,  idyo- 
synkrazyi,  kaprysów  i  t.  p.  O  tyle  może  filozofia 
mieć  racyę,  że  nie  wolno  zatrzymywać  się  przy 
tem.  Ale  nic  nie  uprawnia  filozofii  do  takiego  wy- 
rażania się.  Wiarę  wyprzedza  pewien  ruch  nie- 
skończoności:  dopiero  wtedy  następuje,  nec  opi- 
nate  —  wiara  na  mocy  absurdu.    To  potrafię  już 
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zrozumieć,  nie  twierdząc  przez  to,  że  ja  posia- 
dam wiarę.  Jeżeli  wiara  nie  jest  niczem  innem, 
jak  tylko  tem,  za  co  ją  filozofia  uznaje,  to  już  Sokra- 
tes „szedł  dalej",  o  wiele  dalej,  chociaż  odwrotnie 
rzecz  biorąc  nie  dotarł  aż  tam.  Uczynił  on  pod  wzglę- 
dem intellektualnym  ruch  nieskończoności.  Jego 
niewiedza  jest  nieskończoną  rezygnacyą.  Takie  za- 
danie jest  już  odpowiednie  ludzkim  siłom,  cho- 
ciaż się  niem  w  naszych  czasach  pogardza;  a  do- 
piero, gdy  ono  jest  spełnione,  dopiero  wtedy, 
gdy  osobnik  wyczerpał  się  sam  w  nieskończonem, 
dopiero  wtedy  nadeszła  chwila,  że  wiara  może  wy- 
buchnąć. 

Paradoksem  wiary  jest  zatem  to,  że  osobnik 
wyżej  stoi,  niż  ogólne,  że  osobnik  —  przypomnę 
rzadszą  teraz  dystynkcyę  dogmatyczną  —  określa 
swój  stosunek  do  ogólnego  przez  swój  stosunek 
do  absolutu,  nie  swój  stosunek  do  absolutu  przez 
swój  stosunek  do  ogólnego.  Paradoks  można  też 
w  ten  sposób  wyrazić,  że  istnieje  absolutny  obo- 
wiązek wobec  Boga;  gdyż  w  tym  stosunku  obo- 
wiązkowym zachowuje  się  osobnik  jako  osobnik 
absolutnie  wobec  absolutu.  Jeżeli  zatem  w  tym 
związku  opiewa,  że  jest  obowiązkiem  kochać  Boga, 
to  przez  to  powiedziano  co  innego,  niż  poprze- 
dnio; bo  jeżeli  ten  obowiązek  jest  absolutny,  to 
etyczne  zniżono  do  czegoś  względnego.  Z  tego 
jednak  nie  wynika,  że  to  ostatnie  ma  być  zni- 
szczone, dostaje  ono    tylko    zupełnie    inny    wyraz. 
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parodoksalny  wyraz  tak,  że  n.  p.  miłość  do 
Boga  może  spowodować  rycerza  wiary,  aby  wy- 
raził swoją  miłość  do  bliźniego  w  sposób  zupeł- 
nie przeciwny,  aniżeli  —  mówiąc  etycznie  — -  tego 
wymaga  obowiązek. 

Jeżeli  się  rzecz  tak  nie  ma,  to  wiara  nie  ma  miej- 
sca w  bycie,  lecz  jest  pokusą,  a  Abraham  jest 
stracony,  gdyż  ustąpił  wierze. 

Paradoks  ten  nie  znosi  pośrednictwa,  gdyż  po- 
lega właśnie  na  tem,  że  osobnik  jest  tylko  oso- 
bnikiem. Skoro  ten  osobnik  chce  swój  absolutny 
obowiązek  wyrazić  przez  ogólne,  uświadomić  go 
sobie  w  niem,  poznaje,  że  ulega  pokusie  i  nie 
dochodzi,  o  ile  stawia  opór,  do  tego,  aby  spełnić 
tak  zwany  absolutny  obowiązek,  a  jeżeli  nie  sta- 
wia oporu,to  grzeszy,  nawet  gdyby  jego  działanie 
realiter  było  takie,  jak  tego  żąda  absolutny  obo- 
wiązek. 

Cóż  miał  zatem  uczynić  Abraham?  Gdyby 
rzekł  do  drugiego  człowieka:  „Izaka  kocham 
nadewszystko  w  świecie;  dlatego  tak  tru- 
dno mi  go  ofiarować"  —  odpowiedziałby  mu 
prawdopodobnie  ów,  potrząsając  głową :  „Dlacze- 
góż go  chcesz  ofiarować?"  Albo,  gdyby  drugi 
był  przebiegły,  przejrzałby  Abrahama,  że  ob- 
jawia uczucia,  stojące  w  rażącej  sprzeczności  z  je- 
go czynami. 

W  opowiadaniu  o  Abrahamie  odnajdujemy  taki 
paradoks.  Jego  stosunek  do  Izaka  opiewa,    wyra- 
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żony  etycznie,  że  ojciec  powinien  kochać  syna. 
Ten  etyczny  stosunek  obniża  się  do  czegoś  wzglę- 
dnego, jeżeli  występuje  w  przeciwieństwie  do 
absolutnego  stosunku  wobec  Boga.  Na  pytanie, 
dlaczego?  nie  ma  Abraham  innej  odpowiedzi,  jak 
tę,  że  to  jest  próba,  doświadczenie,  a  więc,  jak 
zaznaczyłem  wyżej,  jedność  tego,  że  to  się  dzieje 
gwoli  Boga  i  jego  samego.  Te  obydwa  określe- 
nia odpowiadają  sobie  nawet  w  mowie.  Jeżeli  się 
widzi  np.  człowieka,  czyniącego  coś,  co  nie  znika 
w  ogólnem,  mówi  się,  że  tego  nie  czynił  dla  Boga, 
i  wyraża  się  przez  to,  że  uczynił  to  dla  siebie 
samego. 

Paradoks  wiary  stracił  to,  co  leży  w  pośrod- 
ku, t.  j.  ogólne.  W  wierze  zawarty  jest  z  je- 
dnej strony  wyraz  najwyższego  egoizmu  (że  stra- 
szne, którego  dokonywa,  dokonywa  gwoli  siebie 
samego),  a  z  drugiej  strony  wyraz  najabsolutniej- 
szego  oddania,  że  to  czyni  dla  Boga.  Wiara  sama 
nie  znosi  pośrednictwa  wobec  ogólnego,  gdyż 
przez  to  się  niszczy.  Wiara  jest  właśnie  tym  para- 
doksem, a  osobnik  nie  może  się  żadną  miarą  ni- 
komu wytłómaczyć.  Wmawiamy  sobie  wprawdzie, 
że  osobnik  może  się  objawić  drugiemu  osobniko- 
wi, w  tem  samem  będącemu  położeniu.  Pogląd 
taki  nie  dałby  się  wogóle  pomyśleć,  gdyby  się  nie 
starano  w  naszych  czasach  wszelkimi  sposobami 
wśliznąć  podstępnie  w  wielkie.  Nie  zawsze  może 
jeden  rycerz  wiary  pomóc  drugiemu.    Albo  oso- 
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bnik  sam  staje  się  rycerzem  wiary  przez  to,  że 
bierze  na  siebie  paradoks,  albo  nie  staje  się  nim 
nigdy.  Towarzystwa  w  tych  sferach  niema.  Nad 
tem,  co  należy  rozumieć  przez  Izaka,  może  oso- 
bnik bliżej  się  zastanowić  zawsze  tylko  sam  wobec 
siebie.  I  gdyby  można  nawet  według  zwyczajnego 
rozumowania  określić  dokładnie,  co  należy  rozu- 
mieć przez  Izaka  (najśmieszniejsza  zresztą  sprze- 
czność chcieć  osobnika,  stojącego  właśnie  poza 
ogólnem  podciągnąć  pod  ogólne  określenie  tu, 
gdzie  właśnie  działać  powinien,  jako  osobnik  sto- 
jący poza  ogólnem),  to  jednak  osobnik  nie  będzie 
się  nigdy  mógł  przekonać  o  tem  przez  innych, 
lecz  tylko  przez  siebie  samego,  jako  osobnika. 
Gdyby  zatem  człowiek  był  na  tyle  tchórzliwym 
i  nędznym,  i  chciał  zostać  rycerzem  wiary  na  cu- 
dzą odpowiedzialność,  nie  stałby  się  nim  przecież, 
gdyż  staje  się  nim  tylko  osobnik  jako  osobnik, 
i  to  właśnie  jest  tem  wielkiem,  które  mogę  wpraw- 
dzie zrozumieć,  lecz  nie  osiągnąć,  brak  mi  bowiem 
odwagi;  jest  to  również  owem  przerażającem, 
które  jeszcze  lepiej  pojąć  mogę. 

Wiadomo,  że  w  Łuk.  XIV  26  dziwną  ustano- 
wiono naukę  o  absolutnym  obowiązku  wobec 
Boga:  „Jeśli  kto  idzie  do  mnie,  a  nie  ma  w  nie- 
nawiści ojca  swego  i  matki,  i  żony  i  dzieci,  i  braci 
i  sióstr,  jeszcze  też  i  duszy  swojej,  nie  może  być 
uczniem  moim*.  Twarde  to  powiedzenie;  któż 
może  je  znieść,  któż  słyszeć?     Dlatego  też  słyszy 
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się  je  bardzo  rzadko.  Ale  to  milczenie  jest  tylko 
wybiegiem,  który  nic  nie  pomaga.  Słuchacz  teo- 
logii dowiaduje  się  tymczasem,  że  słowa  te  znaj- 
dują się  w  Nowym  Testamencie  i  przez  ten  lub 
ów  środek  egzegetyczny  dochodzi  do  jego  wiado- 
mości, że  {ua£'.v  w  tym  lub  kilku  innych  miejscach 
per  |isuoa'.v  znaczy  minus  diligo,  posthabeo,  non 
colo,  nihili  facio.  Związek  jednak,  w  którym  te  sło- 
wa przychodzą,  zdaje  się  nie  potwierdzać  tego 
pięknego  wyjaśnienia.  W  następnvm  wierszu  znaj- 
duje się  mianowicie  opowiadanie,  jak  ktoś,  chcąc 
budować  wieżę,  najpierw  rozważa  koszta,  „czy  ma 
to  do  wykonania",  aby  się  nie  śmiano  z  niego. 
Ścisły  związek  tego  opowiadania  z  cytowanym 
wierszem  zdaje  się  właśnie  wskazywać  na  to,  że 
słowa  te  należy  wziąć  z  możliwie  straszną  powa- 
gą, aby  każdy  sam  siebie  zbadał,  czy  potrafi  do- 
konać budowy. 

Gdyby  owemu  zbożnemu,  miłemu  egzegecie, 
który  chciałby  coś  wytargować,  aby  w  ten  spo- 
sób przemycić  w  świat  chrześcijaństwo,  szczęście 
było  łaskawe  i  udało  mu  się  przekonać  czło- 
wieka, że  takie  jest  gramatyczne,  lingwistyczne 
i  xat  dvaXoY(av  znaczenie  owego  miejsca,  miałby 
zapewne  także  szczęście  przekonać  w  tej  samej 
chwili  tego  samego  człowieka,  że  niema  w  świe- 
cie nic  nędzniejszego  nad  chrześcijaństwo.  Bo 
nauka,  która  w  jednym  z  najliryczniejszych  swych 
wybuchów,  gdzie  się    świadomość    wiecznego    jej 
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znaczenia  najsilniej  odzywa,  niema  nic  innego  do 
powiedzenia  jak  tylko  pobłażliwe  słowa  bez  zna- 
czenia, oznaczające  jedynie,  że  należy  być  mniej 
życzliwym,  mniej  uważnym,  więcej  obojętn)an; 
nauka,  która  w  chwili,  gdy  zamierza  powiedzieć 
coś  strasznego,  na  tem  się  kończy,  że  ukołysze 
zamiast  przerazić  —  zaiste  dla  takiej  nauki  nie 
warto  się  trudzić. 

Słowa  te  są  przerażające,  lecz  sądzę,  iż  można 
je  rozumieć,  z  czego  jednak  nie  wynika,  żeby  ten, 
który  je   zrozumiał,    miał    także    odwagę    według 
nich  postępować.  Należałoby  przecież  być  na  tyle 
przynajmniej  uczciwym,  aby  uznać  to,    co  napisa- 
ne, przyznać,  że  to  jest    wielkie,    choćby    się    na- 
wet nie  miało  odwagi  tego    wykonać.    Ten,  który 
w  ten  sposób    postępuje,    nie    wyklucza    u    siebie 
radości  z  powodu  owego   pięknego    opowiadania, 
gdyż  zawiera  ono  do  pewnego    stopnia    pociechę 
dla  tego,  który  nie  miał  odwagi  rozpocząć   budo- 
wy wieży.  Lecz  niech    będzie    uczciwy    i    nie    wy- 
daje tego  braku  odwagi  za  pokorę,   gdyż    ow- 
szem jest  dumny,   odwaga   wiary    bowiem    jedyną 
tylko  jest  odwagą  pokorną. 

Przekonywamy  się  więc  łatwo,  że  owa  przypo- 
wieść chce  być  dosłownie  zrozumianą,  jeżeli 
wogóle  ma  zawierać  jakiś  sens.  Bóg  żąda  absolut- 
nej miłości.  Kto  więc  sądzi,  że  miłość  człowieka, 
której  żąda,  okazuje  się  równocześnie  w  tem,  że 
człowiek    staje    się    obojętny    wobec   wszystkiego, 
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co  mu  dotychczas  było  miłe  —  ten  jest  nie  tylko 
egoistą,  lecz    równocześnie    i    głupcem;     a    ktoby 
żądał  takiej  miłości,  ten    podpisałby    w    tej  samej 
chwili  własny  wyrok  śmierci,  o  ile  życie  jego  tkwiło 
w  owej  utęsknionej  miłości.     Mąż    żąda  n.  p.  aby 
żona  jego  opuściła    ojca    i    matkę,    gdyby    jednak 
dowód    nadzwyczajnej  jej   miłości    chciał     widzieć 
w  tem,  że  dla  niego  stała    się    opryskliwą    i   obo- 
jętną   córką,  byłby    najgłupszym  wśród    głupców. 
Gdyby  miał  pojęcie  o  tem,  czem  jest    miłość,    nie 
życzyłby  sobie    niczego    goręcej   jak    odkrycia,    że 
jego  żona,    jako    córka    i    siostra,    jest    doskonałą 
w  miłości  i   miałby    w    tem    najpewniejszą    rękoj- 
mię,     że      ona     go     kocha     jak    nikogo    innego. 
To     więc,    co    u     człowieka     uważancby    za  do- 
wód    egoizmu      i     głupoty ,     to     ma    się    za    po- 
średnictwem egzegety  uważać  za    postulat   godny 
bóstwa. 

Ale  jakże  ma  ich  nienawidzieć?  Nie  chcę 
wspominać  tu  o  ludzkiej  dystynkcyi:  albo  niena- 
widzieć albo  kochać  —  nie  dlatego,  jakobym 
miał  coś  przeciw  niej,  jest  ona  przynajmniej  na- 
miętną; lecz  dlatego,  gdyż  jest  egoistyczną  i  nie 
nadaje  się  w  naszym  wypadku.  Jeżeli  przeciwnie 
uważam  zadanie  za  paradoks,  to  rozumiem  je  tak, 
jak  paradoks  rozumieć  można.  Absolutny  obo- 
wiązek może  nas  zatem  spowodować  do  czynienia 
czegoś,  czegoby  etyka  zakazała,  lecz  żadną  miarą  nie 
może  nakłonić  rycerza  wiary  do  tego,  aby  nie  ko- 
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chał.  Dowodzi  tego  Abraham.  W  chwili,  gdy  chce 
ofiarować  Izaka,  etycznym  wyrazem  tego,  co 
czyni,  jest  to:  Nienawidzi  Izaka.  Jeżeli  jednak 
rzeczywiście  Izaka  nienawidzi,  może  być  pewny, 
że  Bóg  tego  nie  żąda  od  niego;  boć  Kain  i  Abra- 
ham nie  są  identyczni.  Izaka  musi  kochać  z  całej 
duszy.  Wobec  żądania  Boga  musi  go  kochać  w  mo- 
żliwie jeszcze  wyższym  stopniu,  dopiero  wtedy 
może  go  ofiarować. 

Miłość  bowiem  do  Izaka  jest  tem,  co  przez 
swoją  paradoksalną  sprzeczność  z  miłością  do 
Boga  czyni  jego  czyn  ofiarą.  Lecz  to  jest  ową  nę- 
dzą i  trwogą  paradoksu,  że  —  mówiąc  po  ludz- 
ku —  nie  może  się  zgoła  nikomu  stać  zrozu- 
miałym. Dopiero  w  chwili,  gdy  jego  czyn  stoi 
w  absolutnej  sprzeczności  z  jego  uczuciem,  do- 
piero wtedy  ofiaruje  Izaka;  ale  realnością  jego 
czynu  jest  to,  przez  co  należy  do  ogólnego, 
a  wtedy  jest  i  pozostaje  mordercą. 

Miejsce  w  Łukaszu,  odpowiednio  wyjaśnione, 
wykazuje  dalej,  że  ogólne  (jako  etyczne)  w  wierze 
nie  otrzymuje  jakiegoś  głębszego  znaczenia,  tak 
żeby  ono  mogło  ocalić  rycerza  wiary.  Gdyby  n.p. 
kazano  kościołowi  żądać  tej  ofiary  od  jedne- 
go z  jego  członków,  byłby  on  dla  nas  tylko  bo- 
haterem tragicznym.  Idea  kościoła  mianowicie  nie 
jest  jakościowo  różną  od  idei  państwa,  skoro 
osobnik  przez  zwykłe  pośrednictwo  może  stać  się 
jego  członkiem.     Skoro  osobnik  doszedł  do  parą- 


i^ 


>'iniin.in ;  liiin' 


p. 


118 


doksuy  nie  dochodzi  do  idei  kościoła;  nie  wycho- 
dzi poza  paradoks,  w  nim  znaleźć  musi  zbawienie 
albo  potępienie.  Taki  kościelny  bohater  wyraża 
swem  działaniem  ogólne  a  nie  znajdzie  się  nikt 
w  kościele,  nie  wykluczając  jego  ojca  i  matki,  kto- 
by  go  nie  rozumiał.  Ale  rycerzem  wiary  nie  jest, 
inną  też  daje  odpowiedź  niż  Abraham  i  nie  mówi, 
że  zadanie  to  jest  dlań  próbą  czy  doświad- 
czeniem. 

Wystrzegamy  się  zwyczajnie  cytowania  takich 
miejsc,  jak  to  z  Łukasza.  Boimy  się  rozpętać  lu- 
dzi, boimy  się  czegoś  najgorszego,  gdy  osobnik 
znajdzie  upodobanie  w  tem,  aby  postępować  jak 
osobnik.  Dalej  sądzimy,  że  niema  nic  łatwiejszego, 
jak  istnieć  jako  osobnik,  dlatego  należy  ludzi  zmu- 
szać stać  się  ogólnymi.  Nie  mogę  podzielać  ani 
tamtej  obawy  ani  tego  mniemania  i  to  z  tego  sa- 
mego powodu.  Kto  się  nauczył,  że  niema  nic  bar- 
dziej przerażającego  jak  istnieć  jako  osobnik,  ten 
nie  będzie  się  obawiał  powiedzieć,  że  to  jest  naj- 
większe a  powie  to  nadto  tak,  że  słowo  jego  za- 
miast stać  się  pułapką  dla  zbłąkanego,  raczej  do- 
pomoże mu  do  ogólnego,  chociaż  mało  zostawia 
miejsca  dla  wielkiego.  Komu  nie  wolno  wymieniać 
takich  miejsc,  temu  nie  wolno  także  wymieniać 
Abrahama,  a  myśl,  że  jest  bardzo  wygodnie  ist- 
nieć jako  osobnik,  zawiera  bardzo  dwuznaczną 
pośrednią  koncesyę  w  stosunku  do  siebie  samego; 
kto  bowiem    rzeczywiście    poważa    siebie    samego 
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i  troszczy  się  o  zbawienie  swojej  duszy,  jest  przeko- 
nany, że  kto  żyje  pod  własnym  dozorem  sam  na  ca- 
łym świecie,  surowiej  żyje  i  samotniej  niż  zakonnica 
w  swojej  celi.  Ze  tacy  istnieć  mogą,  którym  trze- 
ba przymusu,  tacy,  którzy  uwolnieni  zachowywa- 
liby się  jak  nieokiełzane  zwierzęta  w  egoistycznej 
chuci,  jest  prawdą;  że  jednak  do  takich  nie  nale- 
żymy, pokazać  właśnie  należy  przez  to,  że  się  umie 
mówić  z  trwogą  i  drżeniem  —  a  mówić  należy 
z  czci  dla  wielkiego,  aby  go  nie  zapominano  z  o- 
bawy  przed  szkodą,  której  nie  będzie,  jeżeli  się 
tak  mówi,  iż  wiemy :  oto  jest  wielkie,  jeżeli  się  wie 
o  jego  straszliwości,  bez  tego  zaś  nie  wie  się  nic 
o  jego  wielkości. 

Rozważmy  teraz  nieco  bliżej  trwogę  i  nędzę, 
zawartą  w  paradoksie  wiary.  Tragiczny  bohater 
w  stosunku  do  siebie  samego  rezygnuje  z  tego, 
aby  wyrazić  ogólne,  rycerz  wiary  w  stosunku  do 
ogólnego  z  tego,  aby  się  stać  osobnikiem.  Jak  po- 
wiedziałem, wszystko  zależy  od  tego,  jakie  się  zaj- 
muje stanowisko.  Kto  sądzi,  że  jest  bardzo  wygod- 
nie być  osobnikiem,  może  być  zawsze  pewny,  że 
nie  jest  rycerzem  wiary.  Gdyż  luzem  żyjące 
ptaki  i  koczujące  geniusze,  to  nie  mężowie  wiary. 
—  Rycerz  wiary  przeciwnie  wie,  że  jest  wspaniale 
należeć  do  ogólnego.  Wie,  że  jest  pięknie  i  korzy- 
stnie być  osobnikiem,  który  sam  siebie  tłómaczy 
na  ogólne,  który  —  że  się  tak  wyrażę  —  sam  za- 
łatwia czyste,  artystyczne  i  możliwie  bezbłędne  wy- 
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elanie  siebie  samego,  czytelne  dla  wszystkich ;  któ- 
ry wie,  że  ulg^  przynosi  zrozumieć  siebie  same- 
go w  ogólnem  a  mianowicie  cak,  aby  on  to  rozu- 
miał i  każdy  osobnik,  który  go  rozumie,  rozumiał 
w  nim  znowu  ogólne  i  aby  obydwaj  cieszyli  się 
ulgą,  jakiej  użycza  ogólne.  Wie  on,  że  pięknie  jest 
urodzić  się  jako  taki  osobnik,  który  w  ogólnem 
ma  swą  ojczyznę,  przyjazne  miejsce  pobytu,  gdzie 
będzie  natychmiast  otwartemi  przyjęty  ramionami, 
gdy  tylko  zechce  w  niem  pozostać.  —  Lecz  on  wie 
równocześnie,  że  ponad  ogólnem  wije  się  samot- 
na ścieżka,  wazka  i  stroma;  on  wie,  jak  strasznie 
jest  urodzić  się  samotnie  z  ogólnego,  iść  po  niej, 
nie  spotkawszy  żadnego  wędrowca.  Wie  bardzo 
dobrze,  gdzie  jest  i  w  jakim  pozostaje  stosunku  do 
ludzi.  Mówiąc  po  ludzku,  jest  on  szalony  i  nie 
może  się  nikomu  wytłómaczyć.  A  jednak  „być 
szalonym"  jest  najłagodniejszem  wyrażeniem.  Jeżeli 
się  go  nie  chce  uważać  za  takiego,  to  jest  obłu- 
dnikiem a  im  wyżej  wspina  się  po  ścieżynie,  tem 
większym  jest  obłudnikiem. 

Rycerz  wiary  wie,  że  jest  zachwycająco  wyrzec 
się  siebie  samego  dla  ogólnego,  że  dużo  trzeba 
do  tego  odwagi,  ale  także  że  leży  w  nim  uspokoje- 
nie, dlatego  właśnie,  iż  dzieje  się  dla  ogólnego. 
Wie  on,  że  wspaniale  jest  być  zrozumianym  przez 
każdego  szlachetnego  człowieka  i  to  tak,  aby  ten- 
że przez  obcowanie  zyskał  na  szlachetności.  Wie 
to  i  czuje  się  niejako  związanym;  życzy  sobie,  aby 
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to  było  zadaniem,  jakie  mu  postawiono.  Tak  też 
mógł  Abraham  niekiedy  życzyć  sobie,  aby  zada- 
nie jego  polegało  na  miłowaniu  Izaka,  jak  wypa- 
da ojcu,  aby  był  zrozumiały  dla  wszystkich,  nie- 
zapomniany na  zawsze;  mógł  sobie  życzyć,  aby 
zadaniem  jego  było  ofiarować  Izaka  dla  ogólnego, 
aby  natchnąć  ojców  do  sławnego  czynu  —  i  prze- 
rażał się  prawie  na  myśl,  że  takie  życzenia  byłyby 
dlań  tylko  pokusami  i  musiałyby  być  jako  takie 
traktowane;  gdyż  wie,  że  samotna  to  droga,  na 
którą  on  wstępuje,  i  że  nic  nie  działa  dla  ogól- 
nego, lecz  że  sam  jest  wystawiony  na  próbę  i  do- 
świadczenie. 

Albo  cóż  zrobił  Abraham  dla  ogólnego  ?  Chciał- 
bym mówić  o  tem  po  ludzku,  istotnie  po  ludzku! 
Siedmdziesiąt  lat  mieć  musiał,  aby  dostać  syna 
starości.  To,  co  inni  dostają  wcześnie,  w  czem 
długo  mają  swą  radość,  to  osiąga  on  dopiero  po 
latach  siedmdziesięciu,  a  dlaczego?  Ponieważ  jest 
wystawiony  na  próbę  i  doświadczany.  Czyż  nie 
jest  to  szaleństwo !  A  jednak  Abraham  wie- 
rzył i  tylko  Sara  wahała  się  i  nakłoniła  go  do 
wzięcia  Hagary  za  nałożnicę;  lecz  za  to  musiał  ją 
oddalić.  Dostaje  Izaka  —  znowu  ma  być  doświad- 
czany. Wiedział,  iż  wspaniale  jest  wyrażać  ogólne, 
wspaniale  —  żyć  z  Izakiem.  Ale  to  nie  jest  zada- 
niem. Wiedział,  że  jest  po  królewsku  ofiarować 
takiego  syna  dla  ogólnego.  Czyn  taki  wspominał- 
by sam  zawsze  z  największem  zadowoleniem;  po- 
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tomkowie  nigdyby  nie  zapomnieli  jego  czynu.  Lecz 
to  nie  jest  zadaniem  —  jest  on  tylko  doświadczany. 

Rzymski  ów  wódz,  sławny  z  przydomka  Kun- 
ktatora, wstrzymywał  nieprzyjaciela  przez  ociąga- 
nie się  —  jakimże  kunktaktorem  wobec  niego  jest 
Abraham  ?  —  Ale  on  nie  ocala  państwa.  Oto  jest 
treść  stu  trzydziestu  lat.  Któż  to  znieść  potrafi? 
Czyż  nie  musieli  jego  współcześni,  o  ile  o  takicli 
mówić  można,  dodawać:  „Wiecznie  się  ten  Abra- 
ham ociąga:  dostał  wreszcie  syna  —  już  i  tak 
dość  długo  to  trwało  —  teraz  chce  go  ofiarować 
—  czyż  nie  jest  szalonym  ?  I  gdyby  jeszcze  mógł 
wyjaśnić,  dlaczego  tego  chce  —  ale  on  zawsze 
mówi  tylko:  to  jest  doświadczenie". 

Więcej  też  Abraham  nie  mógł  oświadczyć;  ży- 
cie jego  bowiem  jest  jakoby  książka,  którą  boską 
obłożono  konfiskatą  i  która  nie  staje  się  publici 
iuris. 

Oto  jest  to  straszne.  Kto  tego  nie  widzi,  ten 
może  być  zawsze  pewny,  że  nie  należy  do  ryce- 
rzy wiary.  Kto  to  jednak  widzi,  ten  niech  nie 
przeczy,  że  nawet  najbardziej  doświadczony  boha- 
ter tragiczny  kroczy  jak  w  tańcu  w  porównaniu 
z  rycerzem  wiary,  który  posuwa  się  naprzód  po- 
woli i  pełzając.  A  gdy  to  pojął  i  przekonał  się,  że 
nie  ma  odwagi  rozumieć  tego,  przeczuje  cudo- 
wną ową  wspaniałość,  którą  ów  rycerz  wiary  o- 
siąga  przez  to,  że  staje  się  zaufanym  Boga,  przy- 
jacielem   Pana,    albo   że  —  mówiąc  po  ludzku  — 
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mówi  Ty  do  Boga  w  niebie,  gdy  nawet  bohater 
tragiczny  przemawia  doń  przez  trzecią  tylko  osobę. 

Bohater  tragiczny  wnet  jest  gotów  i  wnet  koń- 
czy walkę,  dokonywa  nieskończonego  ruchu  i  uspa- 
kaja się  w  ogólności.  Rycerzowi  wiary  sen  nie  klei 
oczu,  gdyż  ciągle  bywa  doświadczany  i  w  każdej 
chwili  istnieje  dla  niego  możliwość  skruchy  i  po- 
wrotu do  ogólnego  a  ta  możliwość  może  równie 
dobrze  być  pokusą  jak  prawdą.  Wyjaśnienia  tego 
zjawiska  nie  może  znaleźć  u  nikogo,  gdyż  tem- 
samem  stoi  poza  paradoksem. 

Rycerza  wiary  popycha  do  tego  przedewszyst- 
kiem  i  głównie  namiętność  skoncentrowania  całej 
pełni  etycznego,  które  przełamuje,  w  jednym  roz- 
strzygającym punkcie,  aby  samemu  uzyskać  pew- 
ność, że  rzeczywiście  kocha  Izaka  z  całej 
duszy. 

Jeżeli  tego  nie  może,  ulega  pokusie.  Następnie 
stara  się  w  swej  namiętności  mieć  w  pogotowiu 
ową  pewność  w  całej  objętości,  móc  ją  zupełnie 
wyrazić  w  jednej  chwili  i  to  tak,  żeby  była  ró- 
wnie znaczna  jak  w  pierwszej  chwili.  Jeżeli  tego 
nie  może,  nie  rusza  się  z  miejsca;  musi  on  bo- 
wiem wtedy  ciągle  zaczynać  na  nowo.  Tragiczny 
bohater  koncentruje  także  etyczne,  poza  które  te- 
leologicznie  wyszedł,  w  jednym  momencie,  ale  opie- 
ra się  pod  tym  względem  na  ogólnem.  Rycerz 
wiary  skazany  jest  jedynie  na  siebie  samego  i  w  tern 
leży  to  straszne. 
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Większość  ludzi  żyje  w  etycznym  stosunku  obo- 
wiązkowym w  tern  znaczeniu,  że  codziennie  inne-zo 
doznają  udręczenia;  ale  wtedy  nie  wznoszą  się  też 
nigdy  do    owej    namiętnej    koncentracyi,    do  owej 
energicznej  świadomości.  Do  osiągnięcia  tego  mo- 
że ogólne    niejako    pomóc  tragicznemu  rycerzowi, 
rycerz  wiary  przeciwnie  stoi  zawsze  samotny,  bez 
pomocy.  Tragiczny  bohater  działa  i  znajduje  spo- 
kój w  ogólnem,  rycerz  wiary  ciągle  jest  w  napię- 
ciu. Agamemnon  zrzeka  się  Ifigenii  i  znajduje  dla- 
tego spokój   w  ogólnem,  następnie  dopiero  zabiera 
się  do  ofiarowania  jej.    Jeżeli  Agamemnon    nie  u- 
czynił  tego  ruchu,    jeżeli    dusza  jego  v/  krytycznej 
chwili  pogrążona    była    zamiast  w  namiętnej  kon- 
centracyi, w  zwykłych  bredniach  na  przykład  o  tern, 
że  posiada  jeszcze  więcej  córek,  a  może  stanie  się 
coś  nadzwyczajnego  —  to  nie  jest    naturalnie  bo- 
haterem, lecz  dojrzałym  dla  domu  waryatów.  Kon- 
centracya    bohatera    zachodzi    także  u  Abrahama, 
choć  u  niego  da  się  ona  dokonać  o  wiele  trudniej 
gdyż  nie  ma    wcale  oparcia  w  ogólnem;  czyni  on 
jednak  jeszcze    jeden    ruch,    którym  zwraca  duszę 
swą  napov/rót  do  cudu.   Jeżeli  Abraham  tego  nie 
uczynił,    jest    tylko    Agamemnonem,  jeżeli  wogóle 
da  się  inaczej  wyjaśnić,  dlaczego  chce  izaka  ofia- 
rować, nie  posuwając  przez  to  ogólnego  naprzód. 
Czy  osobnik    rzeczywiście    ulega    pokusie,  czy 
też  jest  rycerzem    wiary,    to    rozstrzygnąć    potrafi 
tylko  sam  osobnik.  Tymczasem  dałoby  się  na  pod- 
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stawie  paradoksu  wyjaśnić  kilka  rysów  zrozumia- 
łych także  dlatego,  który  sam  się  w  nim  nie  znaj- 
duje. Prawdziwy  rycerz  wiary  jest  zawsze  abso- 
lutną izolacyą,  nieprawdziwy  jest  tylko  sekciarzem. 
To  ostatnie  jest  próbą  zejścia  z  ważkiej  ścieżki 
paradoksu  i  stania  się  tanim  kosztem  tragicznym 
bohaterem.  Tragiczny  bohater  jest  przedstawicie- 
lem ogólnego  i  ofiaruje  się  dla  niego.  Zamiast  te- 
go posiada  mistrz  sekciarstwa  Kuba  prywatny  te- 
atr, kilku  dobrych  przyjaciół  i  kolegóv/,  którzy 
równie  dobrze  grają  ogólne  jak  karły  w  „Złotej 
puszce"  (Olufsena)  przedstawiają  spravvaedliwość. 
Rycerz  wiary  przeciw^nie  jest  paradoksem,  oso- 
bnikiem, absolutnie  tylko  osobnikiem,  bez  wszel- 
kich koncesyi  i  rozwlekłości.  Oto  jest  straszne, 
którego  sekciarski  słabeusz  znieść  nie  potrafi.  Za- 
miast mianowicie  uczyć  się  z  tego,  że  nie  jest 
w  stanie  wykonać  czegoś  wielkiego  i  zamiast  wy- 
znać to  otwarcie  —  co  tylko  pochwalić  mogę,  gdyż 
i  ja  tak  czynię  —  sądzi  ów  fuszer,  że  potrafi  tego 
dokonać,  jeżeli  się  połączy  z  kilku  innymi  fusze- 
rami. Ale  to  być  nie  może;  w  świecie  ducha 
niema  oszustwa.  Tuzin  sekciarzy  idzie  ręka  w  rę- 
kę, nie  znając  nawet  z  imienia  owych  samotnych 
pokus,  które  czekają  rycerza  wiary  a  których  nie 
wolno  mu  unikać,  dlatego  właśnie,  iż  byłoby  jesz- 
cze straszniej szem,  gdyby  się  zuchwale  pchał  na- 
przód. Panowie  ci  ogłuszają  się  wzajemnie  krzy- 
kiem i  spektaklem,    wrzaskiem    swym     odpędzają 
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trwogę  i  taka  wrzeszcząca  banda  sądzi,  że  zdoby- 
wa niebo,  że  kroczy  tą  samą  drogą,  co  rycerz 
wiary,  który  w  samotności  świata  nie  słyszy  nigdy 
głosu,  lecz  samotnie  przechodzi  przez  życie,  sam 
na  sam  z  straszną  swoją  odpowiedzialnością. 

Rycerz  wiary  skazany  jest  sam  na  siebie;  boli 
go  to,  że  nie  może  się  porozumieć  z  innymi,  lecz 
nie  nęci  go  czcza  chęć  prowadzenia  innych.  Ból 
daje  mu  pewność;  nie  zna  czczej  chęci,  dusza  jego 
bowiem  jest  w  nazbyt  poważnym  nastroju. 

Nieprawdziwy  rycerz  zdradza  się  łatwo  mi- 
strzostwem, które  zdobył  sobie  w  jednej  chwili. 
Nie  pojmuje  on  wcale  tego,  o  czem  mówimy,  mia- 
nowicie, że  drugi  osobnik,  jeżeli  ma  iść  tą  samą 
drogą,  musi  się  stać  w  zupełnie  podobny  sposób 
osobnikiem  i  nie  potrzebuje  prowadzenia  przez 
innego  a  już  najmniej  tego,  który  chce  mu  się  na- 
rzucić. 

Tu  schodzi  się  znowu  z  drogi.  Nie  można  wy- 
trzymać męczeństwa,  aby  być  niezrozumianym, 
i  zamiast  tego  wybiera  się  wcale  wygodnie  ziem- 
ski podziw  mistrzostwa.  Prawdziwy  rycerz  wia- 
ry jest  zawsze  świadkiem,  nigdy  nauczycielem 
i  w  tem  leży  to  głęboko- ludzkie,  którego  znaczenie 
jest  czemś  więcej  niż  owe  bajania  o  współczuciu 
z  boleścią  i  radością  innych,  które  się  tak  bardzo 
sławi  pod  nazwą  sympatyi  a  które  nie  jest  prze- 
cież niczem  innem  jak  tylko  próżnością.  Ten, 
kto  chce    być    tylko    świadkiem,    składa    przez  to 
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świadectwo,  że  żaden  człowiek,  nawet  najniższy, 
nie  potrzebuje  współczucia  drugiego,  które  go 
tylko  poniża  po  to,  aby  drugi  mógł  się  wywyż- 
szyć. Ale  ponieważ  sam  tego,  co  uzyskał,  nie  uzy- 
skał tanim  kosztem,  nie  sprzedaje  go  też  za  nizką 
cenę;  nie  myśli  tak  nizko,  aby  miał  przyjmować 
podziw  ludzi  i  płacić  im  jako  odszkodowanie  ci- 
chą pogardą;  wie,  że  prawdziwie  wielkie  nie  jest 
równie  dostępne  dla  wszystkich. 

Albo  istnieje  zatem  absolutny  obowiązek  wo- 
bec Boga,  a  jeżeli  istnieje,  to  jest  n  i  m  opisany 
paradoks,  że  osobnik  jako  osobnik  wyżej  stoi  niż 
ogólne  i  jako  osobnik  stoi  w  absolutnym  stosunku 
do  absolutu;  albo  nigdy  wiary  nie  było,  właśnie 
dlatego,  że  zawsze  była;  albo  też  Abraham  jest 
stracony  albo  też  należy  miejsce  w  Łuk.  XIV. 
wyjaśnić  sposobem  owego  inteligentnego  egzegety 
i  taksamo  wszystkie  podobne  mu  inne  miejsca. 
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Trwoga  w  połączeniu   z  wiarą  jako  środek 

zbawienia. 

Jedna  z  bajek  Grimma  opowiada  o  chłopcu, 
który  wyszedł  szukać  przygód,  aby  si^  nauczyć 
strachu  —  trwogi.  Zostawmy  owego  awanturnika, 
nie  troszcząc  się  o  to,  czy  znalazł  po  drodze  to, 
co  jest  w  stanie  nabawić  nas  trwogi.  Natomiast 
chciałbym  zaznaczyć,  że  przygodę  taką  ma  prze- 
być każdy,  przygodę  nauczania  się  trwogi;  inaczej 
bowiem  zginie  dlatego,  że  się  nigdy  nie  bał  albo 
przez  to,  że  zatraca  się  w  obawie;  kto  przeciwnie 
umie  trwożyć  się  odpowiednio,  ten  nauczył  się 
najwyższego. 

Gdyby  człowiek  był  zwierzęciem  albo  aniołem, 
nie  popadałby  w^  trwogę.  Jest  on  jednak  syntezą 
i  dlatego  umie  się  trwożyć,  a  im  bardziej  się 
trwoży,  tem  większym  jest  człowiek.  Lecz  nie  na- 
leży brać  tego  w^  tem  znaczeniu,  w^  jakiem  biorą 
je  ludzie  wogóle,  odnosząc  trwogę  do  czegoś  ze- 
wnętrznego, do  czegoś,  co  z  zewnątrz  człowieka 
nawiedza,  lecz  w  tym  sensie,  że  człowiek  sam  wy- 
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twarzą  trwogę.  Tylko  w  tem  znaczeniu  należy  ro- 
zumieć, jeżeli  napisano  o  Chrystusie  „na 
śmierć  się  trwożył"  i  jeżeli  mówi  do  Judasza  „co 
masz  czynić,  czyń  zaraz".  Także  owo  straszne  sło- 
wo, które  Lutra  trwogą  napełniało,  gdy  o  nim 
kazał:  „Panie  mój.  Panie,  czemuś  mnie  opuścił?" 
—  i  to  słowo  nie  wyraża  tak  silnie  cierpienia; 
przez  to  ostatnie  bowiem  określa  się  stan,  w  któ- 
rym Chrystus  był,  pierwsze  wyraża  stosunek  do 
stanu,  który  nie  był. 

Trwoga    jest    możliwością    wolności;   tylko  ta 
trwoga  jest  —  w  połączeniu    z    wiarą  —  absolu- 
tnie kształcącą,  niszczy  bowiem  wszelkie  skończo- 
ności,  odkrywa  wszelkie    ich    złudzenia.    A  żaden 
Wielki    Inkwizytor    nie    ma    w  pogotowiu    takich 
strasznych  mąk  jak  trwogą ;  żaden  szpieg  nie  umie 
tak  przebiegle    podejrzanego  przychwycić  właśnie 
w  tej  chwili,    gdy  jest    najsłabszy,    albo    tak  nie- 
niechybnie  ściągnąć  sieć,  w  której  ma  być  schwy- 
tanym, jak  trwoga;    ą  żaden  naj bystrzejszy  sędzia 
nie  umie  oskarżonego  tak  badać  jak  trwoga,  która 
nie  pozwala    mu    się  wymknąć,  ani  w  roztargnie- 
niu, ani  wśród    hałasu,    ani    wśród  pracy,  ani  we 
dnie,  ani  w  nocy. 

Kogo  trwoga  kształci,  tego  kształci  przez  mo- 
żliwość i  dopiero  ten,  kto  został  wykształcony 
przez  możliwość,  jest  wykształcony  według  swej 
nieskończoności.  Możliwość  jest  dlatego  najcięższą 
ze  wszystkich     kategoryi.     Słyszy    się    wprawdzie 

Symposion  XXII.  SOren  Kierkegaard.  9 
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Trwoga  w  połączeniu  z  wiarą  ja?f©  środek 

zbawienia. 

Jedna  z  bajek  Grimma  opowiada  o  chłopcu, 
który  wyszedł  szukać  przygód,  aby  s\ą  nauczyć 
strachu  —  trwogi.  Zostawmy  owego  awanturnika, 
nie  troszcząc  si^  o  to,  czy  znalazł  po  drodze  to, 
co  jest  w  stanie  nabawić  nas  trwogi.  Natomiast 
chciałbym  zaznaczyć,  że  przygodą  taką  ma  prze- 
być każdy,  przygodę  nauczania  się  trwogi;  inaczej 
bowiem  zginie  dlatego,  że  się  nigdy  nie  bał  albo 
przez  to,  że  zatraca  się  w  obawie;  kto  przeciwnie 
umie  trwożyć  się  odpowiednio,  ten  nauczył  się 
najwyższego. 

Gdyby  człowiek  był  zwierzęciem  albo  aniołem, 
nie  popadałby  w  trwogę.  Jest  on  jednak  syntezą 
i  dlatego  umie  się  trwożyć,  a  im  bardziej  się 
trwoży,  tem  większym  jest  człowiek.  Lecz  nie  na- 
leży brać  tego  w  tem  znaczeniu,  w  jakiem  biorą 
je  ludzie  wogóle,  odnosząc  trwogę  do  czegoś  ze- 
wnętrznego, do  czegoś,  co  z  zewnątrz  człowieka 
nawiedza,  lecz  w  tym  sensie,  że  człowiek  sam  wy- 
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twarzą  trwogę.  Tylko  w  tem  znaczeniu  należy  ro- 
zumieć, jeżeli  napisano  o  Chrystusie  „na 
śmierć  się  trwożył"  i  jeżeli  mówi  do  Judasza  „co 
masz  czynić,  czyń  zaraz".  Także  owo  straszne  sło- 
wo, które  Lutra  trwogą  napełniało,  gdy  o  nim 
kazał:  „Panie  mój.  Panie,  czemuś  mnie  opuścił?" 
—  i  to  słowo  nie  wyraża  tak  silnie  cierpienia; 
przez  to  ostatnie  bowiem  określa  się  stan,  w  któ- 
rym Chrystus  był,  pierwsze  wyraża  stosunek  do 
stanu,  który  nie  był. 

Trwoga    jest    możliwością    wolności;   tylko  ta 
trwoga  jest  —  w  połączeniu    z    wiarą  —  absolu- 
tnie kształcącą,  niszczy  bowiem  wszelkie  skończo- 
ności,  odkrywa  wszelkie    ich    złudzenia.    A  żaden 
Wielki    Inkwizytor    nie    ma    w  pogotowiu    takich 
strasznych  mąk  jak  trwoga;  żaden  szpieg  nie  umie 
tak  przebiegle    podejrzanego  przychwycić  właśnie 
w  tej  chwili,    gdy  jest    najsłabszy,    albo    tak  nie- 
niechybnie  ściągnąć  sieć,  w  której  ma  być  schwy- 
tanym, jak  trwoga;    a  żaden  naj bystrzejszy  sędzia 
nie  umie  oskarżonego  tak  badać  jak  trwoga,  która 
nie  pozwala    mu    się  wymknąć,  ani  w  roztargnie- 
niu, ani  wśród    hałasu,    ani    wśród  pracy,  ani  we 
dnie,  ani  w  nocy. 

Kogo  trwoga  kształci,  tego  kształci  przez  mo- 
żliwość i  dopiero  ten,  kto  został  wykształcony 
przez  możliwość,  jest  wykształcony  według  swej 
nieskończoności.  Możliwość  jest  dlatego  najcięższą 
ze  wszystkich     kategoryi.     Słyszy    się    wprawdzie 
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często  coś  przeciwnego:  możliwość  jest  tak  łatwa, 
a  rzeczywistość  taka  trudna.  Od  kogo  jednak  sły- 
szy się  coś  podobnego?  Od  niektór-ych  nędznych 
jednostek,    które    nigdy  nie    wiedziały,    czem   jest 
możliwość,  a  potem,  gdy  im  możliwość  wykazała, 
że  do  niczego    nie    są  zdolni  i  do  niczego  się  nie 
nadają,  odświeżali  kłamliwie  możliwość,  która  była 
tak  piękną,  tak  czarującą,  wypływała  jednak  w  naj- 
lepszym razie  z  nieco  młodzieńczej  głupoty,  której 
należało  się  raczej  wstydzić.  Przez  możliwość,  któ- 
ra ma  być    tak    łatwa,     rozumie     się  w  ogólności 
możliwość  szczęścia,  wyniku,  itd.  To  jednak  wcale 
nie  jest    możliwością,  jest  to  kłamliwy  wynalazek, 
który  przystraja    ludzkie    zepsucie,  aby  móc  prze- 
cież z  dobrem    ułożeniem    biadać    nad  życiem,  o- 
patrznością    i   zyskać    na    ważności    wobec    siebie 
samego.    Nie,  w  możliwości  wszystko  jest  równie 
możliwe,  a    kogo    wychowuje  w  prawdzie    możli- 
wość, ten  pojął  dobrze  zarówno  straszne  jak  przy- 
jemne. Jeżeli  taki  przebył  szkołę  możliwości  i  z  więk- 
szą zna  ją  pewnością    niż    dziecko    abecadło,  wie, 
że  od  życia  absolutnie  niczego  żądać  nie  może,  że 
strach,  zguba,  zniszczenie  mieszkają  razem  z  ludź- 
mi drzwi  obok    drzwi;    jeżeli     nadto    się   nauczył, 
że  każda    trwoga,     którą  się    natrwożył,     w    naj- 
bliższej chwili  padnie    na  niego:    to    zupełnie  ina- 
czej wyjaśni  rzeczywistość.    Będzie  wielbił  rzeczy- 
wistość a  nawet  wtedy,  gdy  ona    ciężko  nad  nim 
zawiśnie,    przypomni    sobie,    że  jest    ona  przecież 
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lżejszą,  o  wiele    lżejszą    niż    była    nią    możliwość. 
W  ten  sposób    kształcić    może    tylko   możliwość; 
gdyż    skończoność    i    skończone    stosunki,    wśród 
których    przeznaczono   jednostce    przebywać,    czy 
będą  nieznaczne  i  codzienne,  czy  historycznie  wa- 
żne, kształcą  tylko    skończenie;  można    je  zawsze 
oszukać,  zawsze    im    się  jakoś   wymknąć,  trzymać 
je  zawsze  jakoś  zdała    od  siebie,  zawsze  im  prze- 
szkodzić, aby  się  nie  uczyć  od  nich  absolutnie;  a 
jeżeli  się  ma  to   ostatnie    czynić,    musi    jednostka 
znowu  mieć  możliwość  w  sobie  i  sama  to  kształ- 
cić, od  czego    się    ma  uczyć,  choć  ono  w  najbliż- 
szej chwili  nawet    wcale    nie  uznaje,  że  jest  przez 
nią  wykształcone,  lecz  absolutnie  odbiera  jej  moc. 
Aby  jednak    jednostka    mogła  się  tak  absolut- 
nie i  nieskończenie    wykształcić    przez   możliwość, 
musi     być     wobec     możliwości     uczciwą  i  posia- 
dać wiarę.  Przez  wiarę  rozumiem  tu  to,  co  Hegel 
gdzieś  na   swoją  modłę     bardzo     słusznie    w   ten 
sposób  określa:  Wewnętrzna    pewność,  która  an- 
tycypuje  nieskończoność.    Jeżeli    się    należycie  za- 
wiaduje   odkryciami    możliwości,    to    odkryje  ona 
wszelkie     skończoności ,     wyidealizuje     je     jednak 
w  formie    nieskończoności  i  zapanuje    w    trwodze 
nad  jednostką,    aż    ona   ją    znowu  w  antycypacyi 
wiary  pokona. 

To,  o  czem  tu  mówię,  może  się  niejednemu 
wydawać  bardzo  głupiem,  który  chełpi  się  właśnie, 
iż  nigdy  nie  zna  trwogi.  Na  to  odrzekłbym,  pewnie 
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źe  przed  ludźmi,  przed  skończonościami  nie  należy 
się  trwożyć ;  lecz  dopiero  ten,  kto  przebył  trwogę 
możliwości,  dopiero  ten  jest  przysposobiony  do 
tego,  aby  nie  mieć  więcej  trwogi  nie  dlatego,  że 
uchodzi  przed  strasznościami  życia,  lecz  dlatego, 
że  one  w  porównaniu  z  strasznościami  możliwości 
są  nazbyt  słabe.  Gdyby  przeciwnie  mówiący  są- 
dził, że  wielkiem  u  niego  jest  to  właśnie,  że  nigdy 
się  nie  trwożył,  to  ja  mu  z  przyjemnością  wyja- 
wię swoje  wyjaśnienie  tego  zjawiska ;  mianowicie, 
że  jest  bardzo  tępy. 

Jeżeli     jednostka     oszukuje     możliwość,     przez 
którą  ma  być  wykształcona,  to  nie  dochodzi  nigdy 
do  wiary,  to    wiara    jej   staje  się  mądrością  skoń- 
czoności,  jak  jego   szkoła  była  także  szkołą  skoń- 
czoności.    Możliwość    oszukuje    się    zaś  wszelkimi 
sposobami ;  w  przeciwnym  bowiem  razie  musiałby 
każdy,  kto    wychyli    tylko  głowę  z  okna,  widzieć, 
że  możliwość    mogłaby  i  tam  zacząć  swoje  harce. 
Istnieje  obraz  Chodowieckiego,  przedstawia- 
jący   oddanie    Calais,    obserwowane    przez    cztery 
temperamenty;  zadaniem  artysty  było  przytem  po- 
zwolić  się  odzwierciedlić  różnym  wrażeniom  w  wy- 
razie   różnych     temperamentów.     Codzienne  życie 
zawiera    dość    zdarzeń;    zachodzi    jednak  pytanie, 
czy  jednostka  przynosi  ze    sobą  odpowiednią  mo- 
żliwość i  czy  jest  uczciwą  wobec  siebie  samej. 

Opowiadają    o  pewnym    pustelniku    indyjskim, 
który  żył  dwa    lata    rosą,    że    kiedy  przyszedł  raz 
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do  miasta  i  skosztował  wina,  stał  się  pijakiem. 
Można  ową  historyę  rozmaicie  rozumieć,  można 
ją  uczynić  tragiczną  albo  komiczną;  indywidual- 
ność jednak,  którą  kształci  możliwość,  zadawala 
się  jedną  taką  historyą.  W  tej  samej  chwili  iden- 
tyfikuje się  absolutnie  z  owym  nieszczęśliwcem; 
niema  wybiegu  skończoności,  któryby  pozwolił 
jej  się  wymknąć. 

Trwoga  możliwości  posiada  zatem  osobnika  te- 
go jako  zdobycz,  aż  może  go  ocalonego  oddać  wie- 
rze ;  gdzieindziej  nie  znajduje  spokoju,  gdyż  każdy 
inny  punkt  spokoju  jest  tylko  larifari,  choćby  na- 
wet w  oczach  ludzi  był  mądrością.  Widzisz,  dlatego 
możliwość  jest  tak  absolutnie  kształcącą.  W  rze- 
czywistości nikt  nie  upadł  tak  nizko,  aby 
nie  mógł  upaść  jeszcze  niżej,  żeby  nie  było 
jeszcze  tego  lub  owego,  któryby  nie  upadł  ni- 
żej. Kto  jednak  utonął  w  możliwości,  ten  dozna- 
wał zawrotu,  oko  jego  się  mieszało,  tak  że  nie 
mógł  więcej  ująć  miary,  którą  Paweł  i  Gaweł  po- 
dają tonącemu  jako  ratujące  zdziebełko  słomy; 
ucho  jego  się  zamknęło  tak,  że  nie  słyszał  więcej, 
jak  wysoko  w  kursie  stoi  człowiek  teraźniejszości, 
nie  słyszał,  że  on  jest  równie  dobrym,  jak  więk- 
sza część  ludzi.  Upadał  absolutnie;  potem  jednak 
znowu  wynurzał  się  z  głębi  przepaści,  lżejszy  od 
tego  wszystkiego  obciążającego  i  strasznego  w  ży- 
ciu. Nie  przeczę  wcale:  kogo  kształci  możliwość, 
ten  nie  jest  wprawdzie  narażony  na  niebezpieczeń- 


o^ 


'^ 


**^ł«ŁiJSSj*"i*«(.--*^^'®»"»'  -"*«'»rfaiii»«« 


y 


!i-S3^S-»t -%>»'»»*'*'■  ■•«łjŁ.Bfc«*'.?««s»i»aster^*B»««***"""****'"*<****"''»«''«fc. 


134 


stwo,  jakiemu  podlegają  ci,  których  kształci  skoń- 
czoność,  to  mianowicie,    iżby  dostał  s\ą  w  złe  to- 
warzystwo i  w  rozmaity  sposób     zeszedł  z  drogi: 
blizki  za  to  jest    innemu    wypadkowi,    mianowicie 
samobójstwu.  Jeżeli  na  początku  wykształcenia  źle 
pojmuje    trwogę    tak,  że  ona  nie  prowadzi  go  do 
wiary  lecz  odwodzi    go  od    wiary,    jest    stracony. 
Kto  przeciwnie    jest    wykształcony,    ten  pozostaje 
przy  trwodze,  ten  nie  daje  się  oszukać  rozmait>^m 
jej  fałszom,  ten  troskliwie  przechowuje   przeszłość 
w  pamięci;  tak    więc  pozostaje  wprawdzie  napad 
trwogi  bądźcobądź  strasznym,  lecz  nie  potrafi  wię- 
cej zmusić  do  ucieczki.     Trwoga  staje  się  duchem 
usłużnym,  który  musi  człowieka  wbrew  jego  woli 
zaprowadzić  tam,  gdzie  on  chce.     A  gdy  ona  się 
oznajmia,  gdy    przebiegle  udaje,  jakoby  wynalazła 
zupełnie  nowe  środki  strachu,  że  jest  straszniejszą 
niż  kiedyindziej  —  to  nie    cofa   się  on,  tem  mniej 
stara  się  ją  oddalić  hałasem  i  niepokojem;  owszem 
wita  ją,  pozdrawia  ją  uroczyście  jak  Sokrates 
uroczyście    wywijał    puharem  z  trucizną;    zamyka 
się  z  nią  i  mówi,  jak   chory  do  chirurga,  gdy  ma 
się  rozpocząć  bolesna  operacya:    Otóż  jestem  go- 
tów.   Potem    trwoga    wdziera    się  w  jego  duszę; 
zbada    wszystko;     wystraszy    z    niego    skończone 
i  małostkowe  i  wiedzie  go  tam,  dokąd  on  chce. 

Gdy  zdarza  się  ten  lub  ów  wypadek  nadzwy- 
czajny, gdy  bohater  historyczny  zbiera  około  sie- 
bie   bohaterów  i  dokonywa  czynów  bohaterskich, 


135 


gdy  następuje  przełom  i  wszystko  ma  swe  zna- 
C2enie,  wtedy  ludzie  chcieliby  być  przy  tem,  gdyż 
to  kształci.  Możliwe.  Istnieje  jednak  sposób  o  wiele 
bliższy,  w  jaki  można  się  o  wiele  gruntowniej 
wykształcić.  Weź  ucznia  możliwości,  umieść  go 
wśród  stepu  jutlandzkiego,  gdzie  nic  się  nie  zda- 
rza, gdzie  największem  zdarzeniem  jest  wzlot  ku- 
ropatwy, a  przeżyje  wszystko  doskonalej,  do- 
kładniej, dosadniej  niż  ten,  kogo  oklaskiwano  na 
widowni  historyi  świata,  którego  jednak  nie  v/y- 
kształciła  możliwość. 

Gdy  zatem  jednostkę  trwoga  wykształci  do 
wiary,  to  trwoga  wypleni  właśnie  to,  co  sama 
wytwarza.  Trwoga  odkrywa  przeznaczenie;  gdy 
jednostka  jednak  chce  się  zdać  na  los,  to  trwoga 
się  zmienia  a  trwoga  jest  jak  możliwość  listem 
czarodziejskim.  Jeżeli  indywidualność  w  swoim 
stosunku  do  losu  nie  bywa  w  ten  sposób  prze- 
kształcona przez  siebie  samą,  zostaje  w  niej  zaw- 
sze jakaś  dyalektyczna  reszta,  której  żadna  skoń- 
czoność  nie  może  v/yplenić,  jak  ktoś  nie  traci 
wiary  w  loteryę,  gdy  nie  traci  jej  przez  siebie  sa- 
mego, lecz  przez  to  ma  ją  stracić,  że  ciągle  traci 
w  grze.  Także  w  stosunku  do  najnieznaczniejsze- 
go  trwoga  jest  natychmiast  pod  ręką,  skoro  indy- 
widualność chce  się  wykraść  od  czegoś  i  skraść 
do  czegoś.  Sama  w  sobie  jest  ta  rzecz  nieznaczna, 
i  z  zewnątrz  ze  strony  skończoności  nie  może  się 
jednostka  niczego  na  tem  nauczyć;  trwoga  jednak 
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postępuje  krótko  a  zwięźle,  stawia  zaraz  atut  nie- 
skończoności,   kategoryi  a  tego  nie  może    indywi- 
dualność przybić.  W  zewnętrznem  znaczeniu  jedno- 
stka także  nie  może  się  obawiać  losu,  jego  zmia- 
ny, klęski  od  niego;    gdyż    trwoga  w  nim  przed- 
stawiła mu  już  jego  los  i  wzięła  mu  przezeń  wszyst- 
ko, cokolwiek  los  zabrać  może.   Sokrates  mó- 
wi w  „Kratylesie":  że    strasznem  jest  być  oszuka- 
nym przez  siebie  samego,  gdyż  ma  się  wtedy  oszu- 
kiwacza    zawsze    przy  sobie;    tak    też  powiedzieć 
można,  że  szczęściem    jest    mieć    takiego    oszusta 
przy  sobie,  który    pobożnie   oszukuje  i  ciągle  nad 
tem  pracuje,  aby  dziecko    odłączyć,    zanim    skoń- 
czoność    się    wmiesza.     Jeżeli  w  naszych    czasach 
możliwość  nie    kształci    indywidualności,    to  mają 
one  jednak  tę  doskonałą  właściwość,  która  każde- 
mu się  przydać  może,  kto  posiada  głębszy  powód 
i  kto  pragnie  uczyć  się   dobrego.     Im    spokojniej- 
szym i  cichszym    jest    jakiś    czas,    im    dokładniej 
wszystko    odbywa  się     regularnym     trybem,     tak, 
że  dobre  otrzymuje    nagrodę,    tem     łatwiej    może 
jednostka  łudzić    się  co  do  siebie  samej,  że  dąże- 
nie jej  posiada  skończony,  choć  piękny  cel.  W  tym 
czasie  jednak  wystarczy  mieć  zaledwie  16  lat,  aby 
się  przekonać,  że    ten,  który   ma  wystąpić  na  wi- 
downi życiowej    równy  jest  owemu  mężowi,  który 
szedł  z  Jerycho    do    Jerozolimy    i    wpadł    w  ręce 
zbójców.    Kto  nie  chce    utonąć  w  nędzy  skończo- 
ności,    musi    koniecznie  w  najgłębszem    znaczeniu 
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dążyć  do  nieskończoności.  Taka  tymczasowa  oryen- 
tacya   analogiczną    jest  z  kształceniem    przez    mo- 
żliwość i  może  się  odbyć  tylko  przez  nią.     Skoro 
tedy  mądrość    ukończyła    niezliczone   swoje  obra- 
chunki, gdy  gra  jest  wygraną  —  nadchodzi  trwoga, 
zanim  jeszcze    gra  w  rzeczywistości    jest  wygraną 
lub  straconą  i  pokazuje    djabłu  krzyż;  wtedy  mą- 
drość nic  więcej  nie  może  a  najprzebieglejsza  kom- 
binacya    mądrości    znika  jak  żart  wobec  przypad- 
ku, który  stwarza  trwoga  wszechmocą  możliwości. 
Nawet  w  najnieznaczniejszem,  gdy  indywidualność 
chce  zrobić  obrót    przebiegły,    który  jest  przebie- 
głym tylko  wtedy,  jeżeli  się  chce  wykraść  od  cze- 
goś i  zachodzi  wszelkie    prawdopodobieństwo,  że 
to  się  uda  (rzeczywistość  bowiem  nie  jest  tak  su- 
rowym   egzaminatorem  jak  trwoga)  —  zjawia  się 
trwoga.    Jeżeli     się    ją    oddala    jako    bagatelę,  to 
trwoga  czyni  tę  bagatelę    dość    ważną,  jak  histo- 
rya    uczyniła    Marengo    dość  ważnem  dla  Europy 
miejscem,  na  którem    rozegrała    się   wielka  bitwa. 
Jeżeli    indywidualność    nie    odzwyczaja    się  w  ten 
sposób    przez    siebie    samą    od    mądrości,  to  nie 
dzieje  się  to  nigdy  z  korzyścią;    skończoność    bo- 
wiem wyjaśnia  zawsze  tylko  częściowo,  nigdy  cał- 
kowicie a  ten,    którego    mądrość    zawsze  się  my- 
liła (i  to  przecież  w  rzeczywistości  nie  da  się  po- 
myśleć), może    zawsze    znowu     szukać    przyczyny 
w  mądrości  i  starać  się  o  to,  aby  się  stać  jeszcze 
mądrzejszym.  Z  pomocą  wiary  wychowuje  trwoga 
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indywidualność  do  tego,  aby  spoczywała  w  Opa- 
trzności. Tak  samo  dzieje  się  także  w  stosunku 
do  winy,  drugiej  rzeczy,  którą  trwoga  odkrywa.  Kto 
tylko  przez  skończoność  poznaje  swoje  przev/inie- 
nie,  stracił  siebie  w  skończoności ;  ona  bowiem  nie 
rozstrzyga  nigdy,  czy  człowiek  jest  winny,  chyba 
w  sposób  zewnętrzny,  jurydyczny,  nader  niedo- 
skonały. Kto  więc  ma  poznać  swoją  winę  tylko 
analogicznie  do  policyjnych  i  kryminalistycznych 
skazań,  nie  pojmuje  właściwie  nigdy  swojej  winy, 
jeżeli  bowiem  człowiek  jest  winny,  to  jest  nieskoń- 
czenie winny.  Jeżeli  więc  takiej  indywidualności, 
którą  wykształca  tylko  skończoność,  połicya  lub 
opinia  publiczna  nie  uznają  winną,  to  staje  się  ona 
czemś  najśmieszniejszem  i  najnędzniejszem  na  świe- 
cie, wzorem  cnoty,  który  jest  nieco  lepszy  od  lu- 
dzi wogóle,  ale  jeszcze  nie  zupełnie  tak  dobry  jak 
proboszcz.  Na  cóż  taki  człowiek  potrzebuje  jesz- 
cze w  życiu  pomocy?  może  się  przecież  prawie 
przed  śmiercią  jeszcze  dać  zaliczyć  do  „przykła- 
dów dobrego!"  Od  skończoności  można  się  wiele 
nauczyć,  ale  nie  tego,  aby  się  trwożyć  chyba 
w  bardzo  nędznem  i  zgubnem  znaczeniu.  Kto  prze- 
ciwnie w  prawdzie  nauczył  się  trwożyć,  może 
kroczyć  jak  w  tańcu,  kiedy  trwogi  skończoności 
zaczynają  przegrywać  a  uczniowie  skończoności 
tracą  rozum  i  odwagę.  Pod  tym  względem  łudzi- 
my się  często  w  życiu. 

Hypochondryk    trwoży    się    każdą  drobnostką; 
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gdy  jednak  przyjdzie  ważna  rzecz,  odetchnie  swo- 
bodnie —  a  dlaczego?  gdyż  żadna  rzeczywistość 
nie  jest  przecież  tak  straszną  jak  możliwość,  którą 
on  sam  stwarza  a  do  której  wydania  właśnie  po- 
trzebuje swej  siły,  podczas  gdy  całej  swej  siły  u- 
źyć  może  przeciw  rzeczywistości.  Tymczasem  hy- 
pochondryk jest  tylko  niedoskonałym  samoukiem 
w  porównaniu  z  tym,  którego  wykształci  możli- 
wość; hypochondrya  bowiem  zależy  częściowo  od 
warunków  cielesnych  i  jest  dlatego  przypadkową. 
Prawdziwy  samouk  jest  równocześnie  zawsze  za- 
równo teodydaktem,  jak  powiedział  inny  pisarz; 
albo  aby  nie  użyć  wyrażenia  przypominającego  tak 
silnie  intelektualne  ;  jest  on  ajToupYoc;  v.z  ~f^z  ^z>Ojj:^fj- 
(piocc  )  1  w  tym  samym  stopniu  d-zob^jyjz.  Kogo  w  sto- 
sunku do  winy  wychowuje  trwoga,  ten  dochodzi 
dopiero  w  odkupieniu  do  spokoju. 

Tu  kończy  się  nasze  badanie;  w  tym  samym 
punkcie,  w  którym  się  zaczęło.  Skoro  psychologia 
skończyła  z  trwogą,    należy    ją  oddać  dogmatyce. 


*)  P.  Xenofonta    Convivium,  gdzie  Sokrates  używa  tego 
określenia  w  odniesieniu  do  siebie  samego. 
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Bóg  jako  nauczyciel  i  zbawiciel. 

(Próba  poetycka). 

Weźmy  na  chwila  pod  uwagę  Sokratesa, 
który  wszak  także  był  nauczycielem.  Urodził  się 
wśród  danych  okoliczności,  wykształcił  się  wśród 
ludu,  do  którego  należał;  kiedy  doszedł  do  wieku 
dojrzalszego,  poczuł  w  sobie  powołanie  i  pociąg, 
i  począł  nauczać  innych  na  swój  sposób.  Żyjąc 
długi  czas  jako  Sokrates,  wystąpił  wreszcie  jako 
nauczyciel  Sokrates,  gdy  uznał  porę  za  odpowie- 
dnią. Pozostając  sam  pod  wpływem  pewnych  o- 
koliczności,  sam  znowu  na  nie  wpływał.  Wykonu- 
jąc swoją  pracę,  zadowalniał  równie  postulat,  jaki 
objawiał  się  w  nim,  jak  i  żądanie,  które  doń  inni 
stawiać  mogli.  W  ten  sposób  pojęty  (a  tak  poj- 
mował się  przecież  Sokrates)  nauczyciel  pozostaje 
w  stosunku  zamienności;  życie  i  stosunki  stają  się 
dlań  powodem,  iż  zostaje  nauczycielem  a  on  znowu 
staje  się  dla  innych  powodem  uczenia  się.  Za- 
chowuje się  zatem  ciągle  równie  autopatycznie  jak 
sympatycznie.     Tak  rozumiał    to    także    Sokrates; 
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dlatego  nie  chciał    przyjmować  za  swą  naukę  ani 
czci  ani  urzędów,  ani  pieniędzy;    sądził  bez  prze- 
kupstwa jak  obumarły.  O  rzadka  skromności,  rzad- 
ka w  naszych    czasach,  gdzie    nagrody    pieniężne 
i  wieńce  zaszczytne  mające  równoważyć  wspania- 
łość nauczania,    nie    mogą    być  dość  wielkie  i  ja- 
śniejące; gdzie  jednak  także  światu  pieniądze  i  za- 
szczyty równoważą  nauczanie,  gdyż  są  równo  war- 
te! Lecz  nasz    czas  ma  przecież  coś  pozytywnego 
i  zna  się  na  tem;    Sokratesowi  przeciwnie  brako- 
wało pozytywnego.    Przypatrzmyż   się  jednak,  czy 
brak  ten  wyjaśnia  jego  ograniczoność,  która  w  tem 
miała  swój     powód,    że    był    zazdrosny  o  ludzkie 
i  że  z  tą  samą    gorliwością,  z  którą    innych  karał 
a  boskie  kochał,    także    siebie   samego  wychowy- 
wał.    Między    człowiekiem    a    człowiekiem  to  jest 
najwyższe;  uczeń  był  powodem,  że  nauczyciel  sam 
siebie  rozumie;  nauczyciel  zaś  powodem,  że  uczeń 
sam  siebie  rozumie;  nauczyciel  umierając  nie  zdo- 
był sobie  żadnego  prawa  do  duszy  ucznia,  tak  samo 
jak  uczeń    nie    może    rościć  sobie  prawa,  że  nau- 
czyciel mu  coś  winien.  I  gdybym  w  moim  zachwy- 
cie był  Platonem,  gdyby  serce  moje  uderzało  pod 
głosem  Sokratesa  silnie  jak  serce  Alkibiadesa,  sil- 
niej niż  serce    Korybantów,    gdyby  parła   mię  na- 
miętność podziwu  do  uściskania   owego  wspania- 
łego męża,     Sokrates     uśmiechałby    się    do    mnie 
i  rzekłby:  „Mój  kochany,  jesteś  przecież  podstęp- 
nym kochankiem ;  chcesz  mię  ubóstwiać  z  powodu 
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mej  mądrości,  chcesz  być  tym,  który  mię  najle- 
piej rozumiał  —  i  być  tym,  z  którego  uścisków 
podziwu  nie  miałbym  się  umieć  wyrwać;  nie  jesteś 
przecież  uwodzicielem?"  A  gdybym  go  nie  rozu- 
miał, przywiodłaby  mię  jego  zimna  ironia  do  roz- 
paczy, gdyby  mi  dowodził,  że  on  mi  tyle  winien, 
ile  ja  jemu.  O  rzadka  uczciwości,  która  nikogo 
nie  oszukuje,  nawet  tego  nie,  kto  swoje  zbawie- 
nie opiera  na  tem,  aby  być  oszukanym;  rzadka 
w  naszych  czasach,  gdy  każdy  idzie  dalej  niż  So- 
krates: Czuje  siebie,  robi  szkołę,  jest  wrażliwy 
w^  obchodzeniu  się  i  znajduje  rozkosz  w  tem,  aby 
się  wygrzewać  w  słońcu  podziwu!  O  rzadka 
wierności,  która  nikogo  nie  uwodzi,  nawet  tego 
nie,  kto  używa  wszelkiej  sztuki  uwodzenia,  aby  być 
uwiedzionym ! 

Bóg  jednak  nie  potrzebuje  ucznia,  aby  siebie 
rozumieć;  także  żadna  przyczyna  nie  może  go 
w  ten  sposób  spowodować,  żeby  w  spowodowa- 
niu tyle  się  zawierało,  co  w  postanowieniu.  Cóż 
go  więc  może  skłonić  do  wystąpienia?  Musi  on 
—  nieporuszony  —  sam  siebie  poruszyć,  jak  mó- 
wi o  nim  Arystoteles:  dx''vr^To;  7:dvTa  x'-vei.  Je- 
żeli jednak  sam  siebie  porusza,  nie  jest  to  przecież 
ścieśniające  parcie,  które  go  porusza,  jak  gdyby 
go  sam  w  spokoju  wytrzymać  nie  mógł,  lecz  mu- 
siałby wybuchnąć  w  słowa.  Jeżeli  się  jednak  po- 
rusza sam,  nie  z  parcia  potrzeby,  cóż  innego  po- 
rusza go  wtedy,  jak  nie  miłość?  Ona  bowiem  ma 


właśnie  zadowolenie  parcia  nie  poza  sobą,  lecz 
w  sobie.  Jego  postanowienie  nie  może  zatem  stać 
w  równym  stosunku  zamiennym  do  powodu,  lecz 
musi  pochodzić  od  wieczności,  chociaż  wykonane 
w  czasie  staje  się  właśnie  chwilą,  gdzie  bowiem 
spowodowanie  i  spowodowane  zupełnie  dokład- 
nie sobie  odpowiadają,  tak  równobrzmiąco,  jak 
w  pustyni  odpowiedź  odpowiada  wołaniu,  tu  nie 
objawia  się  chwila,  lecz  przypomnienie  wzywa  ją 
w  swoją  wieczność.  Chwila  jednak  wtedy  się  ob- 
jawia, jeżeli  odwieczne  postanowienie  przechodzi 
w  stosunek  do  odmiennego  pov/odu.  Jeżeli  się  rzecz 
tak  nie  ma,  zwracamy  się  znowu  do  Sokratesa 
i  nie  natrafiamy  ani  na  Boga  ani  na  odwieczne 
postanowienie  ani  na  chwilę. 

Z  miłości  zatem  musiał  się  Bóg  wiecznie  na  to 
zdecydować;  jak  jego  miłość  jednak  jest  motywem, 
tak  miłość  musi  być  także  celem;  byłaby  to  bo- 
wiem sprzeczność,  aby  Bóg  miał  powód  i  cel  nie 
odpowiadające  sobie.  Miłość  musi  być  zatem  skie- 
rowana na  uczącego  się;  celem  musi  być  pozy- 
skanie go.  W  miłości  bowiem  różnorodne  wyrów- 
nywa się ;  dopiero  w  równości  czy  w  jedności  ist- 
nieje zrozumienie;  jeżeli  jednak  nie  przychodzi  do 
zupełnego  zrozumienia,  to  nauczyciel  nie  jest  Bo- 
giem, o  ile  powodu  nie  należy  szukać  u  uczącego 
się,  który  może  nie  chciał  tego,  co  mu  umożli- 
w^iono. 

Lecz  ta  miłość  jest  z  gruntu  nieszczęśliwa;    są 
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sobie  bowiem  tak  nierówni,  a  to,  co  wydaje  si^ 
być  tak  łatwem,  mianowicie,  że  Bóg  czyni  się  zro- 
zumiałym, to  nie  jest  wcale  takie  łatwe,  jeżeli  nie 
ma  on  zniszczyć  tego,   co  jest  mu   nierówne. 

Nie  chcemy  się  spieszyć;  gdybyśmy  nawet 
wzbudzili  pozór,  że  tracimy  czas,  miast  dojść  do 
postanowienia,  to  jest  naszą  pociechą,  że  przez  to 
zwłoka,  którą  czynimy,  wcale  jeszcze  nie  jest  udo- 
wodniona jako  czas  stracony.  —  Mówi  się  w  świe- 
cie wiele  o  nieszczęśliwej  miłości;  każdy  przecież 
wie,  co  to  słowo  znaczy:  kochankowie  nie  do- 
stają się  sobie  wzajemnie  —  przyczem  powody 
naturalnie  mogą  być  bardzo  różne. 

Nieszczęśliwa  miłość,  o  której  my  mówimy,  jest 
innego  rodzaju;  żaden  stosunek  ziemski  nie  może 
oddać  zupełnej  do  niej  analogii;  chcemy  jednak 
przez  chwilę  powiedzieć  głupstwo  i  zastosować  je 
do  ziemskich  stosunków.  Nieszczęście  zatem  nie 
leży  w  tem,  że  kochankowie  nie  mogą  się  wza- 
jemnie dostać,  lecz  w  tem,  że  nie  mogą  się  wza- 
jemnie zrozumieć.  To  zmartwienie  jest  przecież  nie- 
skończenie głębsze  niż  tamto,  o  którem  ludzie 
mówią.  To  nieszczęście  trafia  miłość  w  samo  ser- 
ce i  rani  ją  na  wieki;  nie  trafia  jak  tamto  inne 
nieszczęście  tylko  zewnętrznie  i  czasowo.  Wobec 
niego  żartem  tylko  jest  dla  szlachetnego  to,  że 
się  kochankowie  w  czasie  nie  dostają.  A  tamto 
nieskończenie  głębsze  zmartwienie  ciąży  istotnie 
na  wyższem,  gdyż  równocześnie  rozumie  ono  nie- 


porozumienie; należy  ono  właściwie  jedynie  tylko 
do  Boga,  gdyż  żaden  ludzki  stosunek  nie  jest 
w  stanie  oddać  dokładnej  analogii,  choć  chcemy 
tu  ją  zaznaczyć,  aby  wzbudzić  zmysł  dla  zrozu- 
mienia boskiego. 

Przypuśćmy,  że  był  król,  który  kochał  ubogą 
dziewczynę.  —  Lecz  może  czytelnik  stracił  już  cier- 
pliwość, słysząc  ten  wstęp,  który  zdaje  się  rozpo- 
czynać bajkę  i  nie  jest  także  wcale  systematyczny. 
O  tak,  bardzo  uczony  P  o  1  o  s  uważał  to  także 
za  nudne,  że  Sokrates  ciągle  mówił  o  jedze- 
niu i  piciu  i  lekarzach  i  innych  tym  podobnych 
rzeczach,  w  które  się  Polos  nigdy  nie  wdawał 
(p.  Gorgias);  czyż  jednak  Sokrates  nie  miał 
w  ten  sposób  korzyści,  że  on  sam  i  każdy  inny 
od  dziecka  był  w  posiadaniu  potrzebnych  wiado- 
mości wstępnych?  I  czyż  nie  byłoby  życzenia  go- 
dnem  (co  nazbyt  przechodzi  me  siły),  żebym  i  ja 
zatrzymał  się  na  jedzeniu  i  piciu  i  nie  wciągał 
królóv/,  których  myśli  przecież  nie  są  zawsze  te 
same  co  innych,  jeżeli  myślą  inaczej,  po  królew- 
sku ?  Lecz  można  mi  to  przyznać,  że  jestem  tylko 
poetą,  który  według  pięknych  słów  T  e  m  i  s  t  o- 
kiesa  chce  tylko  rozpostrzeć  dywan  mowy,  aby 
następnie  przez  zwijanie  praca  nie  została  w  ukry- 
ciu. —  Przypuśćmy  więc,  że  był  król,  który  ko- 
chał ubogą  dziewczynę.  Serce  króla  było  nietknię- 
te mądrością,  którą  się  dość  doniosłe  głosi;  nie 
znało  trudności,    które    rozum   wynajduje,  aby  u- 
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więzić  serce,  co  poecie  daje  dość  pracy  i  czyni 
potrzebnemi  jego  czarodziejskie  formułki.  Postano- 
wienie jego  było  łatwo  wykonalne;  każdy  bowiem 
mąż  stanu  obawiał  się  ]^SO  gniewu  i  nie  śmiał 
się  sprzeciwić;  każde  obce  państwo  drżało  przed 
jego  potęgą  i  nie  omieszkało  z  obawy  wysłać  do 
ślubu  posła  z  życzeniami;  żaden  dworak  nie  śmiał 
obrażać  go  nawet  najmniejszem,  aby  nie  narazić 
własnej  głow>'.  Tak  tedy  nastrojone  są  harfy; 
śpiew  poety  może  się  rozpocząć:  wszystko  jest 
świąteczne,  gdy  miłość  święci  tryumf.  Miłość  bo- 
wiem raduje  się,  łącząc  równe;  tryumfuje,  wyrów- 
nując w  miłości  to,  co  przedtem  było  nierówne. 
—  Wtedy  powstała  w  sercu  króla  smutna  myśl, 
myśl,  któraby  nigdy  nie  przyszła  człowiekowi,  która 
przyjść  mogła  tylko  królowi,  myślącemu  po  kró- 
lewsku. Nie  mówił  do  nikogo  o  swojej  trosce; 
gdyby  to  był  uczynił,  rzekłby  mu  zapewne  każdy 
dworak:  »Jego  Cesarska  Mość  wyświadcza  dziew- 
czynie dobrodziejstwo,  za  które  w  życiu  nigdy  nie 
potrafi  dość  się  wywdzięczyć";  lecz  tem  wzbudziłby 
dworak  zapewne  gniew  u  króla  tak,  że  tenby  go 
kazał  ściąć  za  obrazę  majestatu  ukochanej  i  wy- 
rządziłby przez  to  jeszcze  w  inny  sposób  królowi 
zmartwienie.  Samotnie  pozwolił  on  trosce  gryźć 
serce;  czy  też  dziewczę  stanie  się  teraz  szczęśli- 
wem,  czy  też  posiada  na  tyle  prostoty,  aby  sobie 
nigdy  nie  przypomnieć  tego,  co  według  woli  króla 
miało  być    zapomniane:    że    on  był  królem  a  ona 


tylko  ubogą  dziewczyną.  Gdyby  się  bowiem  to 
stało,  gdyby  to  przypomnienie  się  w  niej  obudzi- 
ło, aby  jako  szczęśliwszy  rywal  odciągnąć  jej  myśli 
od  króla;  gdyby  ta  myśl  zamknęła  ją  w  odosob- 
nieniu tajnej  troski;  gdyby  ona  czasem  przecho- 
dziła koło  jej  duszy  jak  śmierć  nad  grobem;  czem- 
źe  byłaby  wtedy  wspaniałość  miłości!  Byłaby 
o  wiele  szczęśliwszą,  pozostając  w  ukryciu,  kochana 
przez  kochanka  swego  stanu,  zadowolona  w  szczu- 
płej swej  chacie,  a  prostoduszna  w  miłości,  w^e- 
soła  rankami  i  wieczorami.  Jakże  bujne  pole  trosk 
stoi  tu  niejako  dojrzałe!  Ugina  się  prawie  pod 
błogosławieństw^em  plonów  i  czeka  tylko  na  czas 
żniwa,  gdy  myśl  królewska  wymłóci  wszelkie  na- 
sienie zmartwień!  Gdyby  bowiem  dziewczę,  sta- 
jąc się  niczem,  było  przy  tem  zupełnie  wesołe, 
król  nie  mógłby  się  tem  zadowolić,  dlatego  wła- 
śnie, że  je  kocha  i  że  mu  trudniej  być  jego  do- 
broczyńcą niż  je  stracić.  A  gdyby  go  nadto  nie 
mogła  rozumieć  (mówimy  przecież  głupio  o  ludz- 
kiem  i  możemy  dlatego  przyjąć  różnicę  duchową, 
która  uniemożliwia  porozumienie),  jakże  głębokie 
zmartwienie  spoczywa  w  tej  miłości  nieszczęśliwej; 
któżby  śmiał  je  spowodować  ?  Lecz  człowiek  nie 
powinien  ścierpieć  tego  zmartwienia ;  odesłaliby- 
śmy go  do  Sokratesa  albo  do  tego,  który 
jeszcze  piękniej  umie  nierówne  wyrównywać. 

Jeżeli    zatem    chwila    ma    mieć    decydujące 
znaczenie,  (a  jeżeli  tego  nie  przyjmiemy,  wracamy 
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do  sokratesowego,  chociaż  sądzimy,  że  idziemy 
dalej)  to  uczeń  jest  w  nieprawdzie  i  to  z  własnej 
winy  —  a  jednak  jest  on  objektem  boskiej  miło- 
ści, która  chce  być  jego  nauczycielką,  bo  troska 
boża  dąży  do  tego,  aby  uskutecznić  równość.  Je- 
żeli ona  jednak  nie  może  dojść  do  skutku,  staje 
się  miłość  nieszczęśliwą  a  nauczanie  bezprzedmio- 
towem,  gdyż  nie  mogą  sie  wzajemnie  zrozumieć. 
Sądzi  się  wprawdzie,  że  to  może  być  dla  Boga 
obojętne,  gdy  nie  potrzebuje  ucznia ;  ale  zapo- 
mina się  przy  tern  albo  raczej  udowadnia  się  przez 
to  niestety  tylko,  ile  jeszcze  brakuje,  aby  go  ro- 
zumiano; zapomina  się,  że  on  przecież  kocha  u- 
cznia,  a  jak  owa  królewska  troska  w  królewskiej 
tylko  mieszka  duszy  a  mnogość  mów  ludzkich 
o  niej  nie  wspomina  wcale,  tak  cały  ród  ludzki 
jest  do  tego  stopnia  samolubny,  że  nie  chce  prze- 
czuć takiego  zmartwienia.  Dlatego  jednak  zacho- 
wał je  sobie  Bóg,  ową  bezbrzeżną  troskę,  świado- 
mość tego,  że  może  ucznia  od  siebie  odepchnąć, 
obejść  się  bez  niego,  że  uczeń  z  własnej  winy  po- 
padł w  zgubę  i  że  mu  może  pozwolić  utone^ć  — 
i  że  jest  prawie  niemożliwem  utrzymanie  prostoty 
ucznia,  bez  której  zrozumienie  i  równość  jest  zni- 
szczoną a  miłość  nieszczęśliwą.  Ten,  kto  owej  tro- 
ski nawet  przeczuć  nie  potrafi,  plebejską  posiada 
duszę,  podobną  jeno  do  monety  zdawkowej,  na 
której  niema  wizerunku  cesarza  ani  Boga. 

W  ten  sposób    przedstawia    się  zadanie,  które 
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przeznaczamy  poecie,  jeżeli  w  czem  innem  już  nie 
znalazł  swego  powołania  albo  należy  do  tych,  któ- 
rych musi  sie  wypędzić  skrzypcami,  gwizdkami 
i  innym  hałasem  z  domu  zmartwienia,  gdy  w  nim 
zagościć  ma  radość.  Zadaniem  poety  jest  tedy  zna- 
leźć rozwiązanie,  punkt  jedności,  w  którym  zrozu- 
mienie miłości  w  prawdzie  nastąpić  może,  w  któ- 
rym Bóg  może  pokonać  ból  swojej  troski;  gdyż 
prawdziwie  niezgłębiona  miłość  nie  zadawalnia  się 
tylko  tem,  co  przedmiot  miłości  w  swojej  naivvno- 
ści  chciałby  może  wielbić  jako  swoje  szczęście. 

A. 

Jedność  dokonywa  się    przez  ruch  wstępujący. 
Przj^puśćmy,  żeby  Bóg  przyciągnął  ucznia  do  sie- 
bie, uświetnił  go,  ucieszył  go  tysiącletnią  radością 
(wszak    tysiąc    lat  u  niego    jest   jak    jeden    dzień) 
i  pozwolił  mu  w  szale  rozkoszy  zapomnieć  o  nie- 
porozumieniu.    Ach,  wtedy  byłby  uczeń   aż  nadto 
skłonny  do  uważania  się  za  szczęśliwego ;  nie  by- 
łobyż  to  wspaniałem    zrobić  nagle  szczęście  przez 
to,  że  oko  Boga  pada  na  człowieka,  jak  owo  bied- 
ne dziewczę?  Nie  byłobyż  to   wspaniałem,   gdyby 
sam    Bóg    był    mu    pomocny    w    tem,    aby    mógł 
całość  uważać  za  czczość,  ogłupiony  przez  własne 
serce?    Lecz  ów  szlachetny    król    przewidział  już 
trudność;  znał    się    nieco  na  ludziach  i  przekonał 
się,  że  dziewczę  w  gruncie  rzeczy  zostało  oszukane, 
a  najgorzej    schwytanym    przez    oszutwo    jest    się 


wtedy,  jeżeli  się  o  tern  nie  ma  pojęcia,  lecz  jest 
się  niejako  wskutek  przebrania  zaczarowanym. 

Jedność  mogłaby  przez  to  być  uskuteczniona, 
żeby  Bóg  ukazał  się  uczniowi  jako  Bóg,  zmusił  go 
do  czci  i  w  ten  sposób  pozwolił  mu  zapomnieć 
o  sobie  samym.  Tak  mógł  się  król  ukazać  ubo- 
giej dziewczynie  w  całej  swej  okazałości,  mógł  ka- 
zać zejść  słońcu  swej  wspaniałości  nad  jej  chatą, 
opromienić  miejsce,  gdzie  jej  się  ukazał;  mógł  do- 
prowadzić do  tego,  żeby  w  pełnej  czci  podziwu 
zapomniała  siebie  samą.  Ach  i  toby  może  dziew- 
czę zupełnie  zadowoliło;  ale  króla  to  nie  mogło 
zadowolić,  gdyż  nie  pragnął  uwielbienia  swego 
lecz  dziewczyny;  dlatego  jego  troska  była  tak  cię- 
żką, że  ona  go  nie  rozumie;  ale  jeszcze  niezno- 
śniejszem  było  dlań  oszukiwać  ją.  A  w  oczach 
jego  było  to  już  oszustwem,  jeżeli  swojej  miłości 
dawał  niedoskonały  wyraz,  choć  go  nikt  nie  ro- 
zumiał, choć  wyrzut  starał  się  martwić  jego  duszę. 

Tą  drogą  zatem  miłość  nie  staje  się  szczęśliwą; 
uczeń,  dziewczę  mogliby  uzyskać  pozorne  szczę- 
ście, ale  nauczyciela,  króla  nie  może  żadna  złuda 
omamić.  Tak  więc  ma  Bóg  radość  w  tem,  gdy 
ozdobi  lilię  wspanialej  niż  Salomona;  gdyby  Jed- 
nak mogła  tu  być  mowa  o  rozumieniu,  pK>padłaby 
lilia  w  smutne  nieporozumienie,  gdyby  chciała 
oglądać  swoje  suknie  i  sądzić,  że  z  powodu  szaty 
jest  kochanką;  a  gdy  radośnie  stoi  na  [X)lu,  we- 
soło   zabawiając  się  z    wiatrem,    wolna    od  troski 
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jak  jego  powiew,  zginęłaby  i  nie  miałaby  na  tyle 
prostoty,  aby  wznieść  głowę.  A  to  było  przecież 
troską  Boga;  pęd  bowiem  lilii  jest  delikatny  i  ła- 
two się  łamie.  Jeżeli  jednak  chwila  ma  mieć  de- 
cydujące znaczenie,  jakże  niewypowiedzianą  staje 
się  wtedy  jego  troska!  Był  lud,  co  znał  się  na  bo- 
skiem;  ten  lud  sądził,  że  widok  Boga  przynosi 
śmierć.  —  Kto  pojmie  sprzeczność  w  zmartwie- 
niu! Jeżeli  się  nie  objawia,  jest  śmiercią  miłości, 
jeżeli  się  objawia,  jest  śmiercią  ukochanej!  O, 
duch  ludzi  stara  się  tak  często  o  moc  i  potę- 
gę; myśli  ich  szukają  jej  tak  gorliwie,  jak  gdyby 
z  uzyskaniem  jej  wszystko  się  wyrównało;  a  nie 
przeczuwają,  że  w  niebie  jest  nie  tylko  radość,  lecz 
i  zmartwienie:  jak  ciężko  jest  odmówić  uczniowi 
tego,  za  czem  tęskni  cała  jego  dusza  i  odmówić 
mu  dlatego,  że  jest  właśnie  ukochanym! 

B 

W  ten  sposób  musi  zatem  jedność  inaczej  zo- 
stać dokonaną.  Chcemy  tu  znowu  przypomnieć 
Sokratesa;  czemie  innem  była  jego  nieumie- 
jętność, jeśli  nie  wyrazem  jedności  z  uczącym  się, 
której  domagała  się  jego  miłość  względem  niego? 
Ale  ta  jedność  była,  jak  widzieliśmy,  równocześnie 
prawdą.  Jeżeli  przeciwnie  chwila  ma  mieć  decy- 
dujące znaczenie,  to  nie  jest  prawdą,  gdyż  uczeń 
zawdzięcza  nauczycielowi  wszystko.  Jak  tedy  mi- 
łość   nauczyciela,    pomyślana    po    sokratesowsku, 
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byłaby  oszukańczą,  gdy  on  pozostawił  ucznia  przy 
wierze,  że  mu  coś  zawdzięcza,  zamiast  mu  pomóc 
do  tego,  aby  sam  sobie  wystarczał,  tak  musi  mi- 
łość Boga,  jeżeli  chce  być  nauczycielem,  być  nie 
tylko  pomocną,  ale  i  twórczą,  przez  co  tworzy 
ucznia  albo  (jakieśmy  go  nazwali)  nowonarodzo- 
nego, którem  to  słowem  oznaczyliśmy  przejście 
z  niebytu  w  byt.  Jest  tedy  prawdą,  że  uczeń 
wszystko  mu  zawdzięcza,  ale  to  właśnie  czyni  zro- 
zumienie tak  trudnem,  to,  że  staje  się  on  niczem, 
a  jednak  nie  ginie ;  że  mu  wszystko  winien  a  jed- 
nak staje  się  szczerym;  że  rozumie  prawdę  i  że 
prawda  go  czyni  przecież  wolnym;  że  pojmuje 
winę  nieprawdy  i  że  znowu  szczerość  zwycięża 
w  prawdzie.  Między  człowiekiem  a  człowiekiem 
najwyższem  jest  to,  żeby  sobie  wzajemnie  poma- 
gać; twórczość  zarezerwowaną  jest  dla  Boga;  mi- 
łość jego  jest  twórcza,  lecz  nie  jest  ona  ową  twór- 
czą miłością,  o  której  Sokrates  umie  tak  pięknie 
mówić  przy  uroczystej  sposobności.  Ta  mianowi- 
cie nie  oznacza  stosunku  nauczyciela  do  ucznia, 
lecz  stosunek  samouka  do  piękna,  gdy  ten  ab- 
strahuje od  częściowego  piękna,  patrzy  się  na  pię- 
kno samo  w  sobie  i  wytwarza  wiele  pięknych 
i    wspaniałych     myśli     i    mów,     ~oX>wOj;    y.w     y.a\o'j^ 

dcpffovco  (Symp.  §.  210.  D);  a  do  tego  odnosi  się 
i  to,  że  wytwarza  i  produkuje,  co  już  dawno 
miał  w  swojem  wnętrzu  (§.  209.  C).  Posiada  zatem 
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warunek  w  sobie  samym;  wytwarzanie  (rodzenie) 
jest  tylko  wystąpieniem  tego,  co  już  istniało;  dla- 
tego chwila  przy  tem  wytwarzaniu  natychmiast 
znowu  zostaje  pochłoniętą  przez  przypomnienie. 
Kto  dalej  przez  coraz  bardziej  postępujące  obumie- 
ranie wstępuje  w  byt,  do  tego  odnosi  się  wy- 
raźnie to,  że  coraz  mniej  u  niego  może  być  mowa 
o  stwarzaniu;  przychodzi  tylko  do  coraz  wy- 
raźniejszej świadomości,  że  jest;  a  jeżeli  sam  v/y- 
twarza  wyrazy  piękna  w  sobie,  nie  tworzy  ich, 
lecz  pozwala  im  z  siebie  wytwarzać  piękno  w  nim. 
jeżeli  nie  można  było  jedności  uskutecznić 
przez  ruch  wstępujący,  należy  próbować  z  ruchem 
zstępującym.  Niech  uczniem  będzie  X;  pod  to  X 
podciągnąć  należy  nawet  najmniejszego;  jeżeli  bo- 
wiem już  Sokrates  nie  łączył  się  w  zły  sposób 
z  tęgiemi  głowami,  jakżeby  mógł  tu  czynić  różnicę 
Bóg!  Jeżeli  jedność  ma  być  uskutecznioną,  musi 
Bóg  stać  się  równym  uczniowi.  Tem  samem  okaże 
się  równym  nawet  najniższemu.  Najniższym  jed- 
nak jest  ten,  kto  innym  musi  służyć;  Bóg  zatem 
musi  się  ukazać  w  postaci  sługi.  Ale  ta  postać 
sługi  jest  nie  tylko  przewieszoną  jak  płaszcz  że- 
braczy króla,  który  dlatego  tak  swobodnie  bujał 
i  zdradzał  króla;  jest  ona  nie  tylko  zarzuconą  jak 
lekki  płaszcz  letni  Sokratesa,  który,  choć  tkany 
z  niczego,  przecież  równocześnie  ukrywał  i  zdra- 
dzał ;  jest  ona  jego  prawdziwą  postacią.  To  bowiem 
jest    niezgłębionem    w    miłości,    aby    stać    się    dla 
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ukochanego  równym  nie  dla  zabawy,  lecz  w  po- 
wadze i  prawdzie.  I  w  tern  objawia  się  wszechmoc 
miłości,  która  się  decyduje  na  to,  że  potrafi  także 
wykonać,  czego  nie  potrafił  ani  król  ani  Sokra- 
tes, wskutek  czego  przybrana  ich  p>ostać  była 
tylko  rodzajem  złudzenia. 

Patrz,  tu  stoi  zatem  —  Bóg!  Gdzie?  Tu  — 
nie  widzisz  go?  On  jest  Bogiem;  a  jednak  nie  ma 
gdzie  oprzeć  głowy  i  nie  wolno  mu  oprzeć  się 
o  człowieka,  aby  ten  nie  gorszył  się  nim.  On  jest 
Bogiem;  a  jednak  chód  jego  jest  ostrożniej  szy,  niż 
gdyby  go  aniołowie  nieśli,  nie  aby  noga  jego  się 
gdzie  nie  potknęła,  lecz  aby  ludzi  nie  starł  w 
proch  dlatego,  że  się  nim  gorszą.  On  jest  Bogiem ; 
a  jednak  oko  jego  z  troską  spoczywa  na  rodzie 
ludzkim,  gdyż  jednostka,  pęd  delikatny,  tak  łatwo 
da  się  stratować  jak  trawa.  Co  za  życie!  czcza 
troska  i  czcza  miłość!  Chce  wyrazić  jedność  mi- 
łości a  jednak  nie  jest  zrozumiany;  musi  się  oba- 
wiać o  zgubę  każdego  z  osobna  a  może  i  tak 
tylko  jednostkę  ocalić;  nic  jak  tylko  zmartwie- 
nie, gdy  dzień  i  godziny  wyp>ełnione  są  troeką 
o  ucznia,  który  mu  się  powierzył!  Tak  więc  stoi 
Bóg  na  ziemi  równy  najniższemu  przez  swoją 
wszechmocną  miłość.  On  wie,  że  uczeń  jest  nie- 
prawdą —  gdyby  ten  tylko  źle  się  popatrzył, 
gdyby  upadł  i  stracił  szczerość!  O,  dźwigać  niebo 
i  ziemię  wszechmocnem  „stań  się"  tak,  aby  wszystko 
runęło,  gdyby  go  zabrakło  przez  najmniejszą  cząstkę 
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czasu,  jakże  lekkim  jest  ten  ciężar  wobec  strasznej 
możliwości,  że  się  gorszymy,  gdy  kto  z  miłości 
staje  się  zbawicielem. 

Ale  postać  sługi  nie  była  przewieszoną ;  dlatego 
Bóg  musi  wszystko  ścierpieć,  wszystko  znosić, 
wszystkiego  doświadczyć,  w  pustyni  przymierać 
głodem,  przy  źródłach  pragnąć,  być  opuszczonym 
w  godzinie  śmierci,  absolutnie  równy  najniższemu  — 
patrzcie,  co  za  człowiek!  Gdyż  nie  tylko  ponieść 
śmierć  jest  jego  cierpieniem;  to  całe  życie  jest 
przecież  hi  story  ą  cierpienia,  a  tu  jest  miłość, 
która  cierpi,  wszystko  ofiarująca  miłość,  która  na 
oślep  pędzi  w  cierpienie.  Cudowne  samozaparcie! 
Niechby  uczeń  był  najniższy,  on  pyta  się  stroskany : 
czyż  kochasz  mię  rzeczywiście?  Wie  bowiem  sam, 
skąd  grozi  niebezpieczeństwo,  a  jednak  wie,  że 
każde  zmniejszenie  niebezpieczeństwa  przez  niego 
byłoby  oszustwem,    choćby    go    nawet    uczeń    nie 

rozumiał. 

Każdy  inny  sposób  objawienia  się  byłby  dla 
miłości  oszustwem;  gdyż  alboby  musiała  ucznia 
wpierw  zmienić  (miłość  jednak  nie  zmienia  uko- 
chanego, lecz  siebie  samą)  i  musiałaby  równo- 
cześnie ukryć  przed  nim,  że  to  było  konieczne; 
alboby  musiała  sobie  lekkomyślnie  zataić,  że  całe 
zrozumienie  jest  złudzeniem.  CYo  właśnie  jest  nie- 
prawdą pogaństwa).  Każdy  inny  sposób  byłby  dla 
miłości  Boga  oszustwem.  A  choćby  oczy  moje 
miały    więcej    łez    niż    oczy  skruszonej  grzesznicy; 
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choćby  każda  z  moich  łez  była  kosztowniejsza  niż 
wiele  łez  ułaskawionej  grzesznicy;  choćbym  znalazł 
pokorniejsze    jeszcze    miejsce    niż    to  u  stóp    jego; 
choćbym  pokorniej  usiadł  obok  niego  niż  kobieta, 
której  serce  wybrało  tylko  to,  czego  potrzeba ;  choć- 
bym go  uczciwiej   kochał  niż  wierny  sługa,    który 
go    kocha    do    ostatniej     kropli     krwi;     choćbym 
w  oczach  jego  więcej  znaiazł  łaski   niż  najczystsza 
wśród  kobiet  —  gdybym  go    chciał    prosić,    żeby 
zmienił  swe  postanowienie,  żeby  siq  inaczej  ukazał* 
żeby  siebie  samego    uszanował,    przypatrzyłby    mi 
się  i  rzekłby:    „Człeku,    co  ja  mam  z  tobą  wspól- 
nego? precz  odemnie!    jesteś  szatanem,  choć  sam 
tego  nie  rozumiesz!"  A  gdyby  raz  jeden  wyciągnął 
rękę  celem  rozkazania  i  stałoby  się  to,  a  ja  sądził- 
bym, że  go  lepiej  rozumiem  albo  go  więcej  kocham, 
musiałbym  przecież  widzieć,     jak  nademną  płacze; 
musiałbym  słyszeć,    jak  mówi    do    mnie:    „Że    też 
mogłeś  mi  się  tak    sprzeniewierzyć,    tak    zasmucić 
miłość!  Kochasz  tedy  tylko  Wszechmocnego,  który 
cuda  czyni,  nie  tego,  który  w  równości  zstąpił  do 
ciebie?'' 

Ale  postać  sługi  była  nie  tylko  przewieszoną, 
dlatego  musiał  w  godzinie  śmierci  oddać  ducha 
i  opuścić  znowu  ziemię.  A  choćby  smutek  mój 
był  głębszy  niż  smutek  matki,  gdy  jej  miecz  serce 
przebija;  choćby  położenie  moje  było  straszniejsze 
niż  położenie  wierzącego,  gdy  siła  jego  wiary  się 
łamie;    choćby  nędza  moja  była  bardziej  wzrusza- 
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jąca  niż  nędza  tego,  który  krzyżuje  swoją  nadzieję 
zachowując  tylko  krzyż  —  gdybym  go  prosił, 
ażeby  siebie  samego  szanował  i  został,  musiałbym 
go  widzieć  śmiertelnie  zasmuconego,  ale  i  zasmu- 
conego z  powodu  mnie;  gdyż  cierpienie  to  miało 
być  moim  zyskiem  a  troską  jego  było  właśnie, 
że  go  nie  mogę  rozumieć.  O  gorzki  puharze:  bar- 
dziej gorzkim  niż  piołun  jest  przedsmak  śmierci 
dla  śmiertelnika,  cóż  dopiero  dla  nieśmiertelnego ! 
O  zły  napoju  orzeźwienia,  bardziej  cierpki  niż  ocet, 
orzeźwić  się  niezrozumieniem  ukochanego!  O  po- 
ciecho w  nędzy:  winnie  cierpieć  —  jakże  to  dzia- 
łać musi:  cierpieć  niewinnie! 

Tyle  poeta;  jakże  bowiem  ma  mu  przyjść  na 
myśl,  że  Bóg  chce  się  w  ten  sposób  objawić,  aby 
najstraszniejszy  wyrównać  rachunek !  jakże  ma  mu 
przyjść  na  myśl,  aby  lekkoniyślnie  igrać  z  cierpie- 
niem Boga,  kłamliwie  wypoetyzować  z  niego  mi- 
łość, aby  wpoetyzować  weń  gniew! 

A  uczeń  czyż  nie  ma  losu  i  udziału  w  tej  hi- 
story*  cierpienia,  chociaż  los  jego  nie  jest  losem 
nauczyciela?  —  A  jednak  musi  to  tak  być,  a  mi- 
łość jest  tern,  co  powoduje  całe  to  cierpienie, 
gdyż  Bóg  właśnie  nie  jest  zazdrosny  o  siebie  sa- 
mego, lecz  w  miłości  chce  być  równy  najniższemu. 
Jeżeli  się  żołędzie  zasadzi  w  glinianym  garnku, 
rozsadzają  go;  jeżeli  się  młode  wino  wleje  do  sta- 
rych kubłów,  rozsadza  je;  jeżeli  zatem  Bóg  zaszczepi 
się  w  ułomności  człowieka,  jakżeby  się  mogło  stać 
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inaczej  —  jak,  że  ten  staje  się  nowym  człowiekiem, 
nowem  naczyniem!  Ale  to  się  stanie,  jakkolwiek 
trudnem  to  jest,  jakkolwiek  uciążliwym  jest  powód! 
A  zrozumienie  Boga  i  człowieka,  jak  łatwo  ulega 
uszkodzeniu,  jak  dotyka  co  chwilę  granic  niepKjro- 
zumienla,  jeżeli  trwoga  winy  chce  zniszczyć  spokój 
miłości!  A  ten  stosunek  między  Bogiem  a  czło- 
wiekiem, wśród  jakich  straszności  się  urzeczy- 
wistnia! Boć  mniej  strasznem  jest  upaść  na  twarz, 
gdy  góry  drżą  na  głos  Boga,  niż  siedzieć  obok 
niego  jak  obok  równego ;  a  wszakże  to  jest  troską 
Boga,  aby  w  ten  sposób  obok  niego  usiąść. 

* 
Gdyby  teraz  ktoś  chciał  powiedzieć:    „To,    co 

poetyzuj<^sz,   jest    najnędzniejszym    plagiatem,    jaki 

się    kiedykolwiek    zdarzył,    gdyż    nie    jest    ono    ni 

mniej  ni  więcej  jak  tylko  tem,    co    każde    dziecko 

wie",    musiałbym  ze  wstydem  usłyszeć,    że  jestem 

kłamcą.  Ale  dlaczego  naj nędzniej szy?  Każdy  poeta, 

który  kradnie,    kradnie  przecież    od  innego  poety, 

jesteśmy  zatem  wszyscy  równie    nędzni;    ba,  moja 

kradzież  jest  mniej  szkodliwa,    gdyż  łatwiej  da  się 

odkryć.     Któż  więc    jest  poetą?     Gdybym  był  na 

tyle  uprzejmym,  aby  ciebie  zą  takiego  uważać,  że 

ty,  który  mię  potępiasz,  jesteś  tym  poetą,  możebyś 

się  gniewał  na  mnie.     Jeżeli    zatem    niema    poety, 

a    to    przecież    jest    poemat,    byłoby    to    dziwne, 

tak  dziwne,  jak  gdyby  słyszano  grę  na  flecie  a  nie 

było  flecisty.  Albo  czyż  poemat  ten  jest  może  ro- 
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dzajem  przysłowia,    którego   autor  nie  jest  znany, 
które  jest  takiem,  jak   gdyby    je    cały   ród    ludzki 
stworzył?  I  czyż  to  może  było  powodem,  dla  któ- 
rego   nazwałeś    mój    plagiat    najnędzniejszym,    to 
mianowicie,    że    nie   okradłem    pojedynczego  czło- 
wieka, lecz  cały  ród  i  sam  będąc    tylko    pojedyn- 
czym człowiekiem,    ba  nawet  nędznym  złodziejem, 
przybrałem  minę,  jakobym  był  całym  rodem?    Je- 
żeli się  tedy  rzecz  tak  ma,    mógłbym  więc    obejść 
wszystkich  ludzi,    każdy  musiałby  go  znać,    każdy 
jednak  równocześnie  wiedzieć,  że  on  tego  nie  stwo- 
rzył a  ja  musiałbym  stąd  wyciągnąć    wniosek,    że 
ród  to  stworzył...?  —  Nie  byłobyż  to  dziwne?  Bo 
gdyby  cały  ród  to  stworzył,  musiałoby  się  to  w  ten 
sposób    wyrazić,    że    każdy    osobnik    byłby    zaraz 
blizkim    tego,    że    on    to    stworzył.    Czyż    nie    są- 
dzisz,   że    popadliśmy    w    trudność,    gdy    pierwej 
całość  zdawała  się  być  już    załatwioną?...     Zarzu- 
całeś mi  z  złością,  że  mój    poemat    jest    najnędz- 
niejszym plagiatem,  a  ja  byłem  zawstydzony,  sły- 
sząc to.    A  więc  to  może  wogóle  nie  jest  poema- 
tem,   albo    w    każdym    razie    nie    należy    do    ni- 
l^ogo,  ani  do  rodu;   a  teraz  cię    rozumiem:    jeżeli 
moje  przedsięwzięcie  nazwałeś  najnędzniejszym  pla- 
giatem, nie  stało  się  to  dlatego,  że  okradłem    po- 
jedynczego człowieka  albo  cały  ród,    lecz  że  okra- 
dłem bóstwo,  ba,  nawet  ukradłem  je;  że  ja,  poje- 
dynczy człowiek  tylko,  ba,  nawet  nędzny  złodziej, 
bluźnierczo  nadawałem  sobie  minę,    jakobym    był 
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Bogiem;  o,  mój   kochany,  teraz  rozumiem  ci^   do- 
brze,  rozumiem,  że  twój  gniew  był  słuszny.  Teraz 
jednak  ogarnia  mą  duszę  nowe  zdziwienie,  ba  na- 
pełnia ją  uwielbiająca  cześć ;  byłoby  przecież  dziw- 
nem,    gdyby    to    był    ludzki    poemat.     Wprawdzie 
mogło    człowiekowi     przyjść    na    myśl,     aby     wy- 
poetyzować  siebie  równym  Bogu,  albo  Boga  rów- 
nym sobie,  jednak  nie  poetyzować,    że    Bóg    sam 
siebie  wpoetyzował  w  równość  z  ludźmi ;  bo  gdy- 
by Bóg  nie  dał  nic  poznać  po  sobie,  jakżeby  czło- 
wiek mógł  wpaść  na  to,    że  szczęśliwy  Bóg  może 
go  potrzebować?     Byłaby    to    przecież    najgorsza 
myśl,  albo  raczej   tak   zła    myśl,    żeby    nie    mogła 
wcale     w    nim     powstać,  chociaż,  gdy  Bóg  mu  ją 
powierzył,  mówi  z  uwielbieniem :  Ta  myśl  nie  przy- 
szła z  mego  serca!  i  w  tern  poznaje  najcudowniej- 
szą i  najpiękniejszą  myśl.     A    całość  czyż  nie  jest 
cudowna?     Czyż  słowo  to  nie  wkradło  się  szczę- 
śliwie i  upominająco  na  me  wargi?  Czyż  bowiem 
nie  stoimy  tu,  jak  powiedziałem  właśnie  i  jak  mi- 
mowoli  sam  powiadasz:    wobec  cudu?     A    gdy 
obydwaj  stoimy  wobec  cudu,  gdzie  sprzeczanie  się 
ludzi  moje  i  twoje    nie  może  naruszyć  świątecznej 
ciszy,  gdzie  mowa  nakazująca  cześć  nieskończenie 
przegłusza     kłótnię     o    moje    i    twoje,     dodaj,     że, 
mniemając,  iż  ja  to    stworzyłem,     popadłem    przez 
to  w  dziwną  bardzo  pomyłkę.     Tak,    to  była  po- 
myłka, a  poemat  ten  od  każdego  ludzkiego    poe- 
matu tak  różny,  że  nie  był  to  poemat  —  lecz  c  u  d- 
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Absolutny  paradoks. 

(Metafizyczna  chimera). 

Chociaż  Sokrates  użył  całej  swej  siły,  aby 
dojść  do  poznania  ludzi  i  siebie  samego,  choć  na- 
wet przez  wieki  był  wielbiony  jako  ten,  który 
człowieka  znał  najlepiej,  przecież  dodaje:  jeżeli 
się  nie  uważa  za  zdolnego  do  myślenia  o  naturze 
istot,  jakiemi  są  Pegaz  i  Gorgony,  to  powodem 
tego  jest,  że  nie  pogodził  się  jeszcze  sam  z  so- 
bą, czy  mianowicie  on  (znawca  ludzi)  jest  dzi- 
waczniej szym  potworem,  niż  sam  Tyfon,  czy  istotą 
uprzejmiejszą,  pojedynczą,  która  z  natury  ma 
udział  w  Boskiem.  (Phadrus.  §  229  E).  Jest  to 
oczywiście  paradoks.  Lecz  nie  wolno  lekceważyć 
paradoksu,  gdyż  paradoks  jest  namiętnością  my- 
ślenia, a  myśliciel,  który  unika  paradoksu,  jest  jak 
kochanek,  który  chce  oddalić  namiętność;  jest, 
przeciętnym  patronem.  Najwyższą  potencyą  każdej 
namiętności  jest  to,  że  pragnie  ona  własnej  zgu- 
by; tak  też  najwyższą  namiętnością  rozumu  jest, 
że    pragnie    podniety,    choć    podnieta    w  ten    lub 

Symposion  XXII  SOren  Kierkegaard.  H 
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ów  sposób  musi  się  stać  jego  zgubą.  Najwyższą 
zatem  namiętnością  myślenia  jest  odkryć  coś,  cze- 
go samo  nie  może  myśleć.  Ta  namiętność  myśle- 
nia jest  w  zasadzie  wszędzie  w  myśleniu  na  miej- 
scu, także  i  w  myśleniu  osobnika,  ponieważ  ten 
jako  myślący  jest  nie  tylko  on  sam.  Ale  przyzwy- 
czajenie nie  pozwala  tego  odkryć.  Tak  więc  roz- 
wój człowieka,  jak  go  przyrodnicy  wyjaśniają,  jest 
ciągłem  spadaniem;  lecz  człowiek  punktualny, 
człowiek  na  miejscu,  który  rano  idzie  do  biura, 
a  wieczorem  znowu  wraca  do  domu,  mógłby 
w  tem  mniemaniu  odkryć  przesadę,  gdyż  jego  po- 
stępowanie naprzód  jest  przecież  medyacyą;  jak- 
żeby mu  miało  przyjść  na  myśl,  że  ciągle  upada 
on,  który  przecież  równocześnie  biegnie  prosto 
nosa. 

Lecz  mamy  dojść  do  początku,  dlatego  uczy- 
nimy małe  przypuszczenie;  przyjmijmy,  iż  wiemy, 
ozem  jest  człowiek.  W  tem  zawiera  się  przecież 
owo  kryteryum  prawdy  w  całej  greckiej  filozofii 
poszukiwane,  albo  podawane  w  wąt- 
pliwość albo  żądane  albo  zastosowy- 
w  a  n  e.  A  czyż  nie  jest  to  nieco  dziwnem,  że  się 
rzecz  tak  ma  z  Grekami?  Czy  nie  należy  w  tem 
widzieć  zwięzłej  istoty  znaczenia  greckości,  epi- 
gramu, jaki  sobie  sama  napisała,  a  który  więcej  jej 
się  przydaje,  niż  niejedno  rozwlekłe  roztrząsanie, 
które  już  o  niej  napisano!  Przypuszczenie  tedy  za- 
sługuje na  przyjęcie;    ponadto  wyjaśniliśmy  je  już 
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w  poprzednich  dwóch  ustępach;  a  jeżeli  się  chce 
Sokratesa  inaczej  wyjaśnić,  niż  myśmy  uczy- 
nili, należy  uważać,  aby  się  nie  dać  złapać  w  sieci 
wcześniejszego  lub  późniejszego  greckiego  scepty- 
cyzmu. Jeżeli  się  nie  trzymamy  ściśle  teoryi  sokra- 
tesowskiej  o  przypomnieniu  i  sokratesowskiego 
twierdzenia,  że  każdy  osobnik  jest  człowiekiem 
(wogóle),  występuje  Sextus  Empiricus, 
gotów  uczynić  przejście,  które  leży  w  „uczeniu 
się"  nie  tylko  trudnem,  lecz  i  niemożliwem;  a  Pro- 
tagoras  zaczyna  od  tego,  na  czem  skończył,  od  twier- 
dzenia, że  wszystko  jest  celem  człowieka  —  w  tem 
znaczeniu  mianowicie,  że  jest  on  celem  dla  innych, 
nie  w  pojęciu  Sokratesa,  że  osobnik  jest  sam 
sobie  celem,  ani  niczem  mniej  ani  więcej. 

Wiemy  tedy,  czem  jest  człowiek,  a  wiedza  ta, 
której  wartości  ja  sam  chyba  nie  będę  nizko  cenił, 
wraz  z  prawdą  może  ciągle  wzrastać  w  bogactwo 
i  znaczenie;  ale  teraz  i  rozum  się  zatrzymał  —  jak 
to  uczynił  Sokrates ;  teraz  bowiem  budzi  się  para- 
doksalna namiętność  rozumu,  która  pragnie  pod- 
niety i  nie  rozumiejąc  się  sama  dobrze,  dąży  do 
własnej  zatraty.  Tak  samo  dzieje  się  też  z  para- 
doksem miłości.  Człowiek  żyje  bez  przeszkody 
w  sobie  samym.  Wtedy  budzi  się  paradoks  miło- 
ści własnej,  jako  miłość  do  czego  innego,  do 
czego  się  tęskniło.  (Miłość  własna  spoczywa  na 
dnie  każdej  miłości,  albo  ginie  w  każdej  miłości, 
dlatego  religia    miłości,    jeżeli    wolno    ją    przypo- 

11» 


<l 


^•:. 


"*r,t 


-*-**■ 


164 


( 


mnieć,  równie  epigramatycznie  jak  prawdziwie 
chciała  przyjąć  jako  dany  tylko  jeden  warunek : 
że  każdy  sam  siebie  kocha,  aby  potem  nakazać 
miłość  bliźniego  jak  siebie  samego).  Jak  tedy 
kochanek  zmienia  się  wskutek  tego  paradoksu 
miłości  tak,  że  prawie  sam  siebie  nie  zna  (po- 
świadczają to  przecież  poeci,  którzy  są  obrońcami 
miłości  i  poświadczają  to  sami  kochankowie,  po- 
zwalając poecie  przywłaszczyć  sobie  tylko  ich  sło- 
wa, lecz  nie  stan  miłości)  tak  działa  ów  przeczu- 
wany paradoks  rozumu  na  człowieka  i  jego  sa- 
mopoznanie,  tak,  że  on,  który  sądził,  że  sam  sie- 
bie zna,  już  teraz  nie  wie  na  pewno,  czy  nie  jest 
może  dziwniejszem  jeszcze  zwierzęciem  niż  Tyfon, 
albo  czy  w  swej  istocie  ma  jakąś  stronę  łagodniej- 
szą, boską. 

Czemże  jednak  jest  to  nieznane,  o  co  rozum 
w  swojej  paradoksalnej  namiętności  się  potyka 
i  co  człowieka  także  w  błąd  wprowadza  w  jego 
samopoznaniu?  Jest  to  nieznane.  Nie  jest  to  prze- 
cież żaden  człowiek,  gdyż  go  zna,  ani  żadna  inna 
rzecz,  którą  on  zna.  Nazwijmy  więc  to  nieznane 
Bogiem.  Tem  samem  dajemy  mu  tylko  nazwę. 
Chcieć  udowodnić,  że  to  nieznane  (Bóg)  istnieje, 
nie  przychodzi  rozumowi  nawet  na  myśl.  Jeżeli 
mianowicie  Bóg  nie  ma  bytu,  to  niemożliwem  jest 
przecież  udowodnić  to;  jeżeli  zaś  ma  byt,  to  głu- 
potą jest  chcieć  to  udowodnić.  W  chwili  bowiem, 
gdy  zaczynam  dowód,  przyjąłem  go  (byt)  i  to  nie 
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jako  coś  wątpliwego  (co    przecież    nie    może    być 
przesłanką    gdyż    on    jest  przesłanką),    lecz    jako 
pewne;  w  przeciwnym   razie  nie  zaczynałbym,  wi- 
dząc łatwo,    że    całość  byłaby    niemożliwą,  gdyby 
go  nie  było.   Jeżeli  przeciwnie  przez  wyrażenie,  iż 
udowadniam  byt  Boga,  myślę,  iż  chcę  udowodnić, 
że  nieznane,  które  jest,  jest  Bogiem,  to  wyrażam  się 
mniej  szczęśliwie ;  wtedy  bowiem  nie  udowadniam 
niczego,  a  najmniej  już  byt,  ^ecz  rozwijam  określenie 
pojęciowe.  Jest  wogóle  trudną  rzeczą  udowodnić, 
że  coś  jest;  a  —  co  dla  śmiałka,  podejmującego  się 
tego,  jest  jeszcze  gorszem  —  trudność  jest  tego  ro- 
dzaju, że  ten,  który  się  nią  zajmuje,  nie  łatwo  zdo- 
będzie   sobie  przy  tem  sławę.    Cały  dowód  ulega 
ciągłej  zmianie.  Punktem  wyjścia  dla  wniosku  jest 
zawsze,  że  to  wątpliwe  jest;  „dowód"  wyciąga  stąd 
tylko  dalsze  wnioski.     I    tak   wnioskuję  ciągle  nie 
na  byt,  lecz   wnioskuję  z    bytu,  czy  się  poruszam 
w  świecie  konkretności  zmysłowej,    czy  w  świecie 
myśli.  Nie  udowadniam,  że  kamień  jest,  lecz  że  to 
coś,  co  jest,  jest  kamieniem;  trybunał  nie  udowadnia, 
że  zbrodniarz  jest,  lecz  że    oskarżony,    który   jest, 
jest  zbrodniarzem.  Czy  się  chce  nazwać  byt  acces- 
sorium  czy  wiecznem    prius,    nie    może    on    nigdy 
być  udowodniony.     Ale    postępujmy    powoli;    nie 
musimy  się  przecież  spieszyć    tak,    jak    ci,    którzy 
z  troski  o  siebie  samych  albo  o  Boga  albo    o    co 
innego  muszą  się  spieszyć    z    ukończeniem  dowo- 
du,   że    ono   jest.     Jeżeli  rzecz  tak  się  ma,  to  jest 
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dość  wprawdzie  powodu  do  pospiechu  zwłaszcza, 
gdyby  dany  osobnik  zupełnie  szczerze  uświadomił 
sobie  niebezpieczeństwo,  że  on  sam  albo  to,  o  co 
się  chodzi,  nie  miało  bytu,  zanim  nie  zagwaran- 
tował na  to  dowodu  i  nie  żywił  podstępnie  ta- 
kich myśli,  że  ono  w  gruncie  rzeczy  przecież  jest, 
czy  on  to  udowodni,  czy  nie. 

Gdyby  kto  z  czynów  Napoleona  chciał  udowod- 
nić istnienie  Napoleona,  nie  byłobyż  to  dziwne? 
Boć  przecież  jego  istnienie  wyjaśnia  jego  czyny 
a  nie  czyny  wyjaśniają  jego  istnienie,  jeżeli  nie 
rozumiałem  inaczej  słowa  „b  y  ć"  tak,  że  przez  to 
przyjąłem,  iż  on  ma  byt.  Lecz  Napoleon  jest  tylko 
osobnikiem  i  o  tyle  nie  ma  absolutnego  stosunku 
między  nim  a  jego  czynami  tak,  że  i  inny  mógł 
dokonać  tych  samych  czynów.  Może  pochodzi  to 
stąd,  że  z  czynów  nie  mogę  wnioskować  o  bycie. 
Jeżeli  czyny  nazywam  czynami  Napoleona,  to  do- 
wód jest  zbyteczny,  gdyż  nazwałem  go  już  po 
imieniu;  jeżeli  to  ignoruję,  to  z  czynów  nie  mogę 
nigdy  udowodnić,  że  takie  czyny  są  czynami  wiel- 
kiego generała  i  t.  d.  Lecz  między  Bogiem  a  jego 
czynami  zachodzi  absolutny  stosunek;  Bóg  nie  jest 
imieniem,  lecz  pojęciem;  może  dlatego  odnosi  się 
do  niego:  essentia  involvit  existentiam.  Czyny  Bo- 
ga może  tedy  tylko  Bóg  czynić;  to  prawda;  ale 
które  to  są  te  czyny  Boga?  Czyny,  z  których 
chcę  udowodnić  jego  byt,  bezpośrednio  wcale  nie 
istnieją.     Albo  czyż  mogę  kogo  zupełnie    dobitnie 
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przekonać  o  tem,    żeby    w    naturze    widział    mą- 
drość, w  rządzeniu  światem  dobroć  albo  mądrość? 
Czyż  właśnie  tutaj  nie    natrafiamy    na    najniebez- 
pieczniejsze pokusy?  Czyż  niemożliwem   jest  usu- 
nąć te    pokusy?    Z  takiego   porządku    rzeczy    nie 
chcę     przecież      -lowadniać    bytu     Boga,    a    gdy- 
bym się  tego  nawet  podjął,  nigdybym    nie    skoń- 
czył i  musiałbym  równocześnie  ciągle  żyć    in  sus- 
penso, gdyż  mogłoby  przecież    nagle    zdarzyć    się 
coś  tak  strasznego,  że  cały  mój  dowód  zupełnieby 
stracił  na  znaczeniu !  Z  jakich  czynów  zatem  mam 
wyjść  przy  dowodzie   moim?     Z    czynów,   jak    je 
idealnie  obserwuję,  a  więc  nie  z  czynów,  jak  one 
się  bezpośrednio   przedstawiają.     Tak    jednak    nie 
opiera  się  mój  dowód  na  czynach,   lecz    rozwijam 
tylko  idealność,  którą    przyjąłem;    ufny    w    n  i  ą, 
odważam  się  też    oprzeć    się    wszelkim    zarzutom, 
i    to    tym,    których    jeszcze    nie  poczyniono.     Za- 
czynając więc,  przyjąłem  już    idealność    i    przyją- 
łem, że  mi  się  uda  ją  przeprowadzić.     Czemże  in- 
nem jest  to  jednak,  jak  nie  tem,  że  przyjąłem,    iż 
Bóg  jest?  I  tak  jest  to  właściwie  ufność  w  niego, 
która  mi  umożliwia  początek. 

W  jaki  sposób  jednak  wynika  byt  Boga  z  do- 
wodu? Czy  idzie  to  całkiem  gładko?  Czy  nie 
dzieje  się  z  nim,  jak  z  nurkiem  kartezyańskim? 
Gdy  go  puszczam,  nurek  staje  na  głowie.  Gdy  go 
puszczam:  muszę  go  więc  puścić.  Tak  też  z  do- 
wodem:   jak    długo  się  go  trzymam    (a  pozostaje 
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przy  tern,  że  ja  jestem    dowodzącym),    tak    dłu^o 
istnienie  si^  nie  objawia;    jeżeli  już  nie  z    innego 
powodu,    to    jednak    z    tego,  że  mam  właśnie  za- 
miar   je    udowodnić;    skoro    tylko    dowód    porzu- 
cam, byt  już  jest.    Lecz    to,    że    go   porzucam,    to 
przecież    także    już    jest    czemś;    jest    to    przecież 
mój  dodatek,  czyż  nie  ma  to  być  także    wliczone, 
ta  mała  chwila,  jakkolwiek  krótką    ona    jest?    — 
Długą  nie  potrzebuje  zresztą  być,  gdyż  jest  sko- 
kiem. Jak  krótkim  ten  moment    będzie,    choćby 
był  tylko  chwilką  —  ta  chwilka  właśnie  musi  być 
policzoną.     Gdyby    miano  o  niej  zapomnieć,  chcę 
dla  dowodu,  że  ona  przecież  jest,  użyć  jej  na   to, 
że  opowiem  małą  anegdotę.    C  h  r  y  s  i  p  p  u  s    ro- 
bił doświadczenia  myślowe,  aby  zastanowić  w  ja- 
kości ruchy  naprzód  i  w  tył  łańcusznika.     Wtedy 
to  K  a  r  n  e  a  d  e  s  nie  mógł  tego  pojąć,  jak  to  się 
stać  mogło,  żeby  się  jakość  rzeczywiście  objawiła. 
Chrysippus  odpowiedział  mu,  że    można    w    licze- 
niu  chwilkę    zaprzestać    i    tak    —    można    to    le- 
piej zrozumieć.    Ale  Karneades  odparł :    Bądź  tak 
dobry,  mną  sią  nie   potrzebujesz    krępować;    mo- 
żesz nietylko  zaprzestać,  lecz   położyć    się    nawet 
spać.  tak  samo  ci  to  pomoże;  gdy  się  znowu  obu- 
dzisz, zaczniemy  odtąd  właśnie,  gdzieś  usnął.  I  tak 
też  jest;    przez  spanie  nie  usuwa    się    rzeczy,    ani 
się  jej  nie  stwarza. 

Kto  tedy  chce  udowodnić  byt  Boga  (nie  tylko 
w  tern  znaczeniu,  żeby  sobie  chciał    wyjaśnić    po- 
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jęcie  Boga,  ale  i  bez  tej  reservatio  finalis,  którą 
wykazaliśmy,  że  byt  sam  wynika  z  dowodu  przez 
skok),  udowadnia  w  braku  czego  innego  to,  co 
niekiedy  nie  potrzebowałoby  dowodu,  a  w  żad- 
nym wypadku  coś  lepszego;  gdyż  głupiec  mówi 
w  jego  sercu,  że  nie  ma  Boga;  ten  jednak,  który 
w  sercu  jego  albo  do  ludzi  powiada:  poczekaj 
trochę,  ja  to  udowodnię  —  zaiste,  jakąż  rzad- 
ką okazuje  on  mądrość!*).  Jeżeli  w  chwili,  gdy 
ma  zacząć  dowód,  nie  jest  dokładnie  rozstrzy- 
gnięte, czy  Bóg  ma  być  czy  nie,  to  nie  udo- 
wodni on  tego  przecież ;  a  jeżeli  tak  jest,  gdy  za- 
czyna, to  nie  dochodzi  nigdy  do  tego,  aby  za- 
cząć, bądź  to  z  obawy,  że  może  mu  się  nie  udać, 
gdyż  Bóg  może  nie  ma  bytu,  bądź  też  dlatego, 
gdyż  nie  posiada  nic,  czemby  mógł  zacząć.  — 
W  dawnych  czasach  na  pewno  nie  zajmowano  się 
czemś  podobnem.  Nie  postępował  przynajmniej 
tak  Sokrates,  który  miał  wykładać  fizykote- 
leologiczny  dowód  na  istnienie  Boga.  Przyjmuje 
on  ciągle,  że  Bóg  jest,  i  wychodząc  z  tego  zało- 
żenia, stara  się  naturę  przepoić  myślą  celowości. 
Gdyby  się  go  zapytano,  dlaczego  tak  postępuje, 
byłby  z  pewnością  oświadczył,  że  nie  ma  ochoty 
puszczać  się  na  podobną  podróż  odkrywczą,  nie 
zaj>ewniwszy  się  wprzód,  że  Bóg  ma  byt.  Na  sło- 


*)  Co    za    doskonały    motyw    dla    niedorzecznego    komi- 
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wo  Boga  niejako  wyrzuca  sieć,  aby  złowić  myśl 
celowości;  natura  bowiem  sama  wynajduje  różne 
straszydła  i  wytwarza  różne  wybiegi,  aby  ją  za- 
gmatwać. 

Paradoksalna  namiętność  rozumu  uderza  za- 
tem ciągle  o  to  nieznane,  które  wprawdzie  istnie- 
je, ale  właśnie  jest  nieznane  i  o  tyle  nie  istnieje. 
Dalej  rozum  nie  dochodzi;  lecz  w  swojej  para- 
doksalności  nie  może  tego  zaniechać,  aby  nie  do- 
chodzić ciągle  do  niego  i  nie  zajmować  się  niem; 
gdyby  bowiem  chciał  swój  stosunek  do  niego  wy- 
razić w  ten  sposób,  że  owo  nieznane  nie  jest,  to 
to  nie  uchodzi,  gdyż  wypowiedzenie  takie  mieści 
w  sobie  właśnie  stosunek.  Czemże  jest  jednak  to 
nieznane?  Bo,  że  to  jest  Bóg,  znaczy  dla  nas  tylko, 
że  jest  nieznanem.  Jeżeli  się  mówi  o  niem,  że  jest 
nieznanem,  gdyż  nie  można  go  znać,  albo  gdyby 
je  można  było  znać,  nie  możnaby  go  było  wyra- 
zić, to  namiętność  tem  się  nie  zadawalnia,  cho- 
ciaż nieznane  w  ten  sposób  słusznie  pojęte  jest 
jako  granica;  ale  granica  jest  właśnie  męką  na- 
miętności, chociaż  jest  równocześnie  jej  podnietą. 
A  przecież  nie  może  ona  dojść  dalej,  czy  odważy 
się  na  wycieczkę  via  negationis  czy  via  emi- 
nentiae. 

Czemże  jest  to  niewiadome?  Jest  niem  grani- 
ca, do  której  się  ciągle  dochodzi,  a  jako  taka  jest 
ono  (jeżeli  zamienimy  określenie  ruchu  z  określe- 
niem spokoju)  innorodzajowem,  absolutnie  rożnem. 
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Absolutnie  różne  jednak  jest  tem,  na  co  niema 
żadnego  znaku.  Jeżeli  się  je  określa  jako  absolut- 
nie różne,  wydaje  się  jakoby  miało  zamiar  się 
ujawnić.  Tak  się  jednak  nie  dzieje.  Absolutnej 
różności  nie  może  rozum  pomyśleć;  gdyż  absolut- 
nie nie  może  sam  siebie  zaprzeczyć,  używa  raczej 
siebie  samego  na  to  i  myśli  zatem  różność  samą 
w  sobie,  jak  ją  myśli  przez  siebie  samego;  ale  ab- 
solutnie nie  może  wyjść  poza  siebie  samego  i  my- 
śli zatem  tylko  wzniosłość  nad  sobą  samym,  jak 
ją  myśli  przez  siebie  samego.  Jeżeli  zatem  niewia- 
dome (Bóg)  nietylko  pozostaje  granicą,  to  j  e  d  y- 
n  a  myśl  o  rożnem  wikła  się  wskutek  róż- 
nych myśli  o  rożnem.  Wtedy  niewiadome  jest  w 
^.aocpopd  a  rozum  ma  dowoli  wybór  między  tem, 
co  ma  właśnie  pod  ręką  a  tem,  na  co  wpaść  mo- 
że fantazya  (straszne,  śmieszne  etc). 

Ale  ta  różność  nie  daje  się  uchwycić.  Ile  razy 
tak  się  dzieje,  jest  to  w  gruncie  samowola,  a  w  głę- 
bi bojaźni  bożej  czyha  niedorzeczna  kapryśna  sa- 
mowola, która  wie,  że  nawet  Boga  wytworzyła. 
Jeżeli  się  zatem  różność  nie  da  uchwycić,  gdyż 
nie  ma  żadnej  dla  niej  cechy,  to  dzieje  się  z  róż- 
nością i  równością,  jak  z  wszystkiemi  takiemi  dya- 
Icktycznemi  przeciwieństwami,  które  są  identyczne. 
Różność,  która  się  czepia  rozumu,  zagmatwała  go 
tak,  że  nie  zna  więcej  siebie  samego  i  miesza 
się  całkiem  konsekwentnie  z  różnością.  Pod  wzglę- 
dem   różnorodnych     fantastycznych     wynalazków 
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może  pog^aństwo  wykazać  nadmiar;  co  się  jednak 
tyczy  ostatnio  podniesionego  przypuszczenia,  auto- 
ironii rozumu,  chcę  ją  w  kilku  tylko  określić  ry- 
sach, nie  zważając  na  to,  czy  ona  się  stała  histo- 
ryczną czy  nie.  Istnieje  zatem  osobnik,  wygląda 
jak  inni  ludzie,  rośnie  jak  inni  ludzie,  żeni  się,  od- 
daje się  swemu  zawodowi,  stara  się  o  utrzymanie 
z  dnia  na  dzień,  jak  przystoi  człowiekowi;  jest 
bowiem  wprawdzie  ładnie  żyć  jak  ptactwo  pod  nie- 
bem, ale  nie  uchodzi  to  i  może  się  kiepsko  skoń- 
czyć, że  się  albo  mrze  z  głodu,  jeżeli  si^  rzecz  ową 
trwale  uprawia,  albo  żyje  się  kosztem  cudzego 
dobra.  Ten  człowiek  jest  równocześnie  Bogiem. 
Skąd  ja  to  wiem?  Tak,  wiedzieć  tego  wcale  nie 
mogę,  gdyż  inaczej  musiałbym  znać  Boga  i  róż- 
ność; a  różności  nie  znam,  gdyż  rozum  zrównał 
ją  z  tem,  od  czego  jest  różną.  W  ten  sposób  Bóg 
stał  się  najniebezpieczniejszym  oszustem  przez  to, 
że  rozum  sam  siebie  oszukał.  Rozum  dostał  Boga 
tak  blizko,  jak  tylko  możliwe,  a  jednak  równie 
daleko. 
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Może  teraz  ktoś  rzeknie:  „Jesteś  dziwak,  wiem 
to  dobrze;  ale  przecież  sam  nie  wierzysz,  żeby  mi 
przyszło  na  myśl  troszczyć  się  o  taki  kaprys.  Jest 
on  przecież  tak  dziwny  czy  tak  śmieszny,  że  ni- 
komu jeszcze  zdaje  się  nie  przyszedł  na  myśl, 
a  przede wszystkiem  tak    głupi,    że    wszystko,    co 
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posiadam  w  swojej  świadomości,  muszę  z  niej 
wyrzucić,  aby  móc  wpaść  na  coś  podobnego".  — 
Zapewne  że  musisz  to  uczynić;  ale  czyż  możesz 
odpowiadać  za  to,  że  chcesz  wszystkie  przesłanki, 
które  masz  w  świadomości,  zatrzymać  a  jednak 
sądzisz,  że  myślisz  nad  swoją  świadomością  bez 
przesłanek?  Nie  zaprzeczasz  przecież  konsekwen- 
cyi  tego,  co  wykazałem,  że  rozum  przy  określaniu 
niew^iadomego  jako  różnego  wkońcu  błądzi  i  za- 
mienia różność  z  równością?  Z  tego  jednak  zda- 
je się  jeszcze  co  innego  wynikać:  mianowicie,  że 
człowiek  musi  się  najpierw  dowiedzieć,  iż  niewia- 
dome (Bóg)  jest  różne  od  niego,  absolutnie  różne, 
zanim  wprawdzie  coś  o  niem  wiedzieć  może.  Sam 
z  siebie  rozum  o  tem  dowiedzieć  się  nie  może 
(jest  to,  jak  widzieliśmy,  samosprzeczność)  ;  jeżeli 
ma  się  o  tem  dowiedzieć  od  Boga  i  dowiaduje 
się  o  tem  od  niego,  nie  może  znowu  tego  rozu- 
mieć, nie  może  się  w^ięc  o  niem  dow^iedzieć  ;  jak- 
żeby bowiem  miał  rozumieć  absolutnie  różne?  Je- 
żeli to  nie  jest  jeszcze  jasne,  otrzymuje  ono  wię- 
cej jasności  przez  swoją  konsekwencyę ;  jeżeli  bo- 
wiem Bóg  jest  absolutnie  różny  od  ludzi,  to  czło- 
wiek jest  absolutnie  różny  od  Boga;  w  jaki  spo- 
sób miałby  to  jednak  rozum  pojąć?  Tu  pokazuje 
się,  że  stoimy  wobec  paradoksu.  Aby  się  tylko 
dowiedzieć,  że  Bóg  jest  rożnem,  potrzeba  człowie- 
kowi Boga,  a  wtedy  dowiaduje  się,  że  Bóg  jest 
absolutnie  różny  od  niego.    Jeżeli  jednak  Bóg  ma 
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być  absolutnie  różny  od  człowieka,  to  nie  może 
mieć  przyczyny  w  tem,  że  człowiek  winien  Bo- 
gu (gdyż  na  tyle  jest  z  nim  spokrewniony),  lecz 
w  tem,  co  sobie  sam  winien,  albo  co  sam  zawi- 
nił. Cóż  to  jest  wi^c,  co  tworzy  różność?  Cóż 
innego,  jak  nie  grzech?  Różnica  bowiem,  absolut- 
na różnica  ma  być  przez  człowieka  samego  zawi- 
niona. Wyraziliśmy  to  przedtem  tak,  że  człowiek 
jest  nieprawdą  i  to  z  własnej  winy,  i  zgodziliśmy 
się  igrając,  a  jednak  seryo  na  to,  że  żądanoby 
zbyt  wiele  od  człowieka,  aby  odkrył  to  sam  przez 
siebie.  Doszliśmy  tedy  do  tego  samego.  Gdy 
znawca  ludzi  potknął  się  o  różność,  stał  się  pra- 
wie bezradny  w  stosunku  do  siebie  samego;  nie 
wiedział  wkrótce,  czy  jest  dziwniejszym  potworem 
od  Tyfona,  czy  też  jest  w  nim  coś  boskiego.  Cóż 
mu  brakowało?  Świadomość  grzechu,  której  nie 
mniej  nie  mógł  uczyć  kogo  innego  jak  inny  jego, 
której  tylko  Bóg  uczyć  może  —  gdyby  chciał  być 
nauczycielem.  Tego  jednak  chciał,  jakeśmy  wy- 
poetyzowali,  i  chciał  tem  być,  być  równym  każ- 
demu z  osobna,  aby  ten  mógł  go  zupełnie  rozu- 
mieć. Tak  więc  paradoks  staje  się  jeszcze  niebez- 
pieczniejszy, albo  ten  sam  paradoks  ma  dwie 
strony  i  objawia  się  w  ten  sposób  jako  absolu- 
tny: negatywnie  przez  to,  że  wyjawia  absolut- 
ną różność  grzechu,  pozytywnie,  że  chce  ową 
absolutną    różność    zniszczyć    w    absolutnej    rów- 
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Czyż  taki  paradoks  da  się  pomyśleć?  Nie 
spieszmy  się  zbytnio,  a  jeżeli  powstaje  spór  o  od- 
powiedź na  pytanie,  nie  spieszmy  się  jak  na  torze 
wyścigowym;  nie  chyżość,  lecz  słuszność  zwycięża. 
Rozum  nie  obejmuje  go  myślą;  nie  może  sam 
z  siebie  wpaść  na  to,  a  jeżeli  mu  się  go  oznaj- 
mia, nie  może  go  rozumieć  i  zapowiada  tylko,  że 
będzie  on  jeszcze  jego  zgubą.  O  tyle  ma  więc  ro- 
zum wiele  zarzutów  przeciw  niemu,  a  jednak 
z  drugiej  strony  chce  sam  rozum  w  paradoksal- 
nej namiętności  własnej  swojej  zguby.  Ta 
zagłada  rozumu  jest  tedy  tem,  czego  paradoks 
chce,  i  tak  są  przecież  w  porozumieniu  ze  sobą; 
ale  to  porozumienie  istnieje  tylko  w  chwili  na- 
miętności. Weźmy  pod  uwagę  stosunek  miłosny, 
chociaż  jest  tylko  niedoskonałym  obrazem:  miłość 
własna  spoczywa  na  dnie  każdej  miłości,  ale  jej 
paradoksalna  namiętność  pragnie  właśnie  w  naj- 
wyższem  napięciu  własnej  swojej  zguby.  Tego 
także  chce  miłość  i  w  ten  sposób  są  te  dwie  mo- 
ce zupełnie  zgodne,  mianowicie  w  chwili  namię- 
tności, a  ta  namiętność  jest  właśnie  miłością.  Dla- 
czegożby  kochanek  nie  mógł  o  tem  pomyśleć  je- 
żeli i  ten,  kto  w  miłości  własnej  opiera  się  miło- 
ści, nie  może  tego  ani  pojąć,  ani  odważyć  się  nie 
śmie,  gdyż  znaczy  to  przecież  zgubę!  Tak  :est 
z  namiętnością  miłości.  Wprawdzie  m  łość  własna 
zgiń  Ja,  ale  mimo  to  nie  została  zniszczoną,  lecz 
została  tylko  pojmaną  i  tworzy  spolia  opima    mi- 


,^     ^    -f*^  "^'■*-m;  «iiy«WIWi'HHfiHWIW!f»y 


(.  0^  ■  '■'"  ^■*«^'»S«tejr  *^ł««*i*.  -^i^--^ 


■,--^<m»m0i^i'«^'*i^mim0^'<>^'^i^'»^^^i*i^-<--^'^^ 


■i^^^^^^mtimK.^^    -J^if^^lwfe***!*.?*: 


■'^^e?^?fe*^^^5w^^^^'»  ^''t-r:^^ 


"—;'■■■..     ŚBSJi: 


176 


Z  U 


łości;  ale  może  znowu  odżyć  i  to  staje  się 
pokusą  miłości.  Tak  dzieje  się  również  ze  stosun- 
kiem parodoksu  do  rozumu,  tylko  że  ta  na- 
miętność nosi  inną  nazwę,  albo  raczej:  tylko 
że  musimy  się  starać  znaleźć  dla  niej  inną 
nazwę. 
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Współczesny  uczeń. 

Tak  więc  Bóg  wystąpił  jako  nauczyciel  (kon- 
tynuujemy nasz  poemat);  przybrał  na  się  postać 
sługi;  nie  wystarczyło  mu  f>osłać  zamiast  siebie 
kogo  innego,  dostojnego  jakiegoś  zaufanego,  tak 
samo,  jak  nie  wystarczyło  owemu  królowi  wysłać 
zamiast  siebie  swego  pierwszego  zaufanego  w  pań- 
stwie. Lecz  Bóg  miał  równocześnie  inny  powód; 
między  człowiekiem  a  człowiekiem  jest  przecież 
stosunek  sokratesowy  czemś  najwyźszem,  najpraw- 
dziwszem.  Gdyby  więc  Bóg  nie  przyszedł  sam, 
zostałoby  wszystko  po  sokratesowsku ;  nie  otrzy- 
malibyśmy chwili,  a  stracilibyśmy  paradoks. 

Postać  służebna  Boga  nie  jest  jednak  tylko  prze- 
wieszoną lecz  rzeczywistą,  nie  jest  ciałem  parasta- 
tycznem,  lecz  rzeczy  wistem ;  i  od  tego  czasu,  gdy 
Bóg  przez  wszechmocne  postanowienie  wszechmo- 
cnej swej  miłości  stał  się  sługą,  uchwycił  —  że 
tak  powiem  —  siebie  samego  w  swojem  postano- 
wieniu i  musi  już  przy  tern  pozostać  (mówimy 
głupio)  czy  chce  czy  nie  chce.  Nie  może  więc  sam 
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siebie  zdradzić.  Nie  ma  możliwości,  jak  ów  król 
nagle  dowieść,  że  jest  przecież  królem  —  co  zre- 
sztą u  króla  nie  jest  żadną  doskonałością  (że  mia- 
nowicie posiada  t^  możliwość),  lecz  wykazuje  tyl- 
ko jego  bezsilność  i  bezsilność  jego  postanowie- 
nia, gdyż  nie  może  właśnie  stać  si^  rzeczywiście 
tern,  czemby  chciał.  Gdy  Bóg  zatem  nie  może 
wcale  chcieć  posłać  innego  zamiast  siebie,  chciał- 
by móc  kogoś  posłać  naprzód,  któryby  uczniowi 
zwrócił  uwagę.  Ten  poprzednik  naturalnie  nie 
może  nie  wiedzieć  o  tem,  czego  Bóg  chce  uczyć; 
obecność  Boga  bowiem  jest  przecież  w  stosunku 
do  jego  nauki  nie  przypadkowem  lecz  istotnem, 
a  obecność  Boga  w  ludzkiej  postaci,  ba  nawet 
w  nędznej  postaci  sługi  jest  właśnie  nauką,  a  Bóg 
musi  sam  stworzyć  warunek,  gdyż  inaczej  uczeń 
nie  może  go  wcale  rozumieć.  Taki  poprzednik 
może  uczącemu  się  wprawdzie  zwrócić  uwagę,  ale 
też  nic  więcej. 

Bóg  jednak  nie  przybrał  na  się  postaci  sługi, 
aby  z  ludzi  szydzić;  nie  może  być  tedy  jego  za- 
miarem tak  przejść  przez  świat,  aby  się  o  tem 
nikt  nie  dowiedział.  Da  się  zatem  w  czemś  po- 
znać, chociaż  każde  przystosowane  uprzystępnie- 
nie istotnie  przecież  na  nic  się  nie  przyda  temu, 
kto  nie  przyjmuje  warunku.  Dlatego  wymusza  się 
je  na  nim  właściwie  wbrew  jego  woli,  może  ono 
ucznia  równie  dobrze  odeń  oddalić  jak  go  doń 
przyciągnąć.    Poniżył    się    sam  i  przybrał    postać 
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sługi ;  ale  nie  przyszedł  po  to,  by  jako  sługa  żyć 
na  usługi  każdego  i  dokonać  swego  dzieła,  nie 
dawszy  się  poznać  swemu  panu  albo  swoim  współ- 
towarzyszom; takiego  nieprzyjaznego  uczucia  nie 
może  przypisywać  Bogu.  Ze  żył  w  postaci  sługi 
znaczy  tylko,  że  był  zwykłym  człowiekiem,  nie- 
znacznym człowiekiem,  który  się  nie  odróżniał  od 
tłumu  ani  bogatą  szatą  ani  inną  ziemską  właści- 
wością, którego  nie  można  było  odróżnić  od  in- 
nych, którego  nawet  odróżnić  nie  mogły  niezliczo- 
ne legiony  aniołów,  które  zostawił,  kiedy  się  sam 
poniżył.  Gdyby  nawet  był  bogatym  człowiekiem, 
nie  mógł  się  troszczyć  o  to,  co  ludzi  wogóle 
zajmuje.  Chciał  wprawdzie  iść  swoją  drogą,  nie 
troszcząc  się  o  ziemskie  dobra,  sądzić  i  wydzielać 
je,  jako  człowiek,  który  nic  nie  ma  i  życzy  sobie 
nic  nie  posiadać;  nie  troszcząc  się  o  pożywienie, 
jak  ptak  pod  niebem;  nie  troszcząc  się  o  dom, 
pomieszkanie,  jak  ten,  który  nie  ma  kryjówki  ni 
gniazda  i  nie  szuka  go  też;  nie  troszcząc  się  o  to, 
aby  zmarłych  odprowadzać  do  grobu.  Nie  zwraca 
się  bowiem  do  niczego,  co  zwykle  ściąga  na 
siebie  uwagę  ludzi;  nie  jest  przywiązany  do  ko- 
biety, aby  oczarowany  przez  nią,  chciał  się  jej 
wzajem  podobać  —  szuka  tylko  miłości  ucznia. 
Wszystko  to  wydaje  się  wprawdzie  pięknem,  ale 
czy  także  wypada?  czy  przez  to  nie  zostaje  prze- 
łamane to,  co  zwykle  odnosi  się  do  człowieka? 
czy    też    jest  w  porządku,    aby    on   sobie  żył  bez 
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troski  jak  ptak,  który  przecież  także  lata  to  tu  to 
tam  za  pożywieniem,  on  człowiek,  który  powinien 
si^    przecież    troszczyć  o  dzień   jutrzejszy?     Jeżeli 
chcemy    Boga    poetyzować,    nie    może    się  inaczej 
dziać;  czego  jednak  dowodzi  poezya?  czyż  dozwo- 
lonem  jest  tak    wędrować  i  szukać  kwatery,  gdzie 
właśnie  wieczór  nas  zaskoczy?  Zachodzi  pytanie: 
czy  wolno  człowiekowi  to  samo?  Jeżeli  nie,  to  Bóg 
nie  urzeczywistnił  ludzkiego.  Tak,  jeżeli  to   może, 
to  wolno  mu  to  także   czynić;   jeżeli  się  może  tak 
zatracić  w  służbie    ducha,    że    mu  nigdy  na  myśl 
nie  przyjdzie  troszczyć  się  o  jedzenie  i  picie    i  je- 
żeli jest  pewnym  siebie,  że  go  brak  nigdy  nie  zdoła 
wyprowadzić  z  równowagi,    żądza  nie    zdoła     od- 
wieść od  zamiaru  i  nie  każe    mu    żałować,  że  nie 
nauczył  się  wpierw  rozumieć  to,  czego  dziecko  musi 
się    uczyć  więcej  rozumieć;  tak,    wtedy  wolno  mu 
zanim  chce  tego  także  czynić  a  jego  wielkość    jest 
wspanialsza,  niż  cicha  beztroska   lilii. 

Już  przez  to  wzniosłe  zagłębianie  się  w  swojej 
czynności  ściągnie  nauczyciel  na  siebie  uwagę 
tłumu;  wśród  niego  znajdzie  się  także  i  uczeń, 
który  będzie  znowu  należał  przedewszystkiem  do 
niższej  warstwy  ludu;  mędrcy  bowiem  i  uczeni 
przedłożą  mu  wpierw  sofistyczne  pytania,  zapro- 
szą go  na  rozmowy  albo  poddadzą  go  egzamino- 
wi i  zapewnią    mu    potem    stałą    posadę  z  odpo- 

^ednim  dochodem. 

Każemy  tedy  Bogu  przebywać  w  mieście,  w  któ- 
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rem  wystąpił  (mniejsza  o  jego  nazwę);  głoszenie 
nauki  jest  jedyną  jego  potrzebą  życiową,  jest 
mu  pokarmem  i  napojem ;  uczyć  ludzi  jest  jego 
pracą,  troska  o  ucznia  wytchnieniem  po  pracy; 
przyjaciół  nie  posiada  ani  krewnych,  raczej  uczeń 
jest  mu  bratem  i  siostrą. 

Łatwo  da  się  przewidzieć,  że  się  utka  o  nim 
wkrótce  fama,  która  nęci  w  sieć  swą  ciekawy 
tłum.  Gdziekolwiek  się  pokaże,  wszędzie  zbiera 
się  około  niego  tłum  ciekawy  widzenia,  cie- 
kawy słyszenia,  żądny  opowiadania  znowu  dru- 
gim, że  go  widział  i  słyszał.  Czyż  ten  ciekawy 
tłum  jest  uczniem?  Wcale  nie.  Albo,  jeżeli  który 
z  ustanowionych  w  tem  mieście  ludzi  udaje  się 
potajemnie  do  Boga,  aby  się  z  nim  zmierzyć  w  dya- 
lektycznej  walce:  czyż  jest  uczniem?  Wcale 
nie.  Jeżeli  tłum,  albo  jeżeli  ów  ustanowiony  nau- 
czyciel czegoś  się  uczy,  to  powodem  jest  tylko 
Bóg,  zrozumiany  czysto  po  sokratesowsku. 

Wystąpienie  Boga  jest  więc  nowością  dnia  na 
rynku  i  w  domu,  w  sądzie  i  w  pałacu  panującego; 
powoduje  niejedno  głupie,  zbędne  gadanie,  po- 
woduje może  także  poważne  myślenie  —  ale 
dla  ucznia  nowość  dnia  nie  jest  powodem  czego 
innego,  ani  też  powodem  tego,  aby  się  z  sokra- 
tesową  uczciwością  zagłębić  w  sobie ;  nie,  ona  jest 
dlań  wiecznem,  początkiem  wiecznego.  Nowość 
dnia  początkiem  wiecznego!  —  Jeżeli  Bóg  dał  się 
urodzić  w  gospodzie,    owinąć  w  pieluchy,  włożyć 
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do  żłobu:  czyż  ta  sprzeczność  jest  większą  od  tej, 
że  nowość  dnia  jest  osłoną  wiecznego,  ba  nawet 
w  przyjętym  wypadku,  niejako  jego  prawdziwą 
postacią,  tak,  że  chwila  rzeczywiście  jest  roz- 
strzygnieniem  wieczności!  Jeżeli  Bóg  nie  tworzy 
warunku,  aby  to  rozumieć,  jakże  ma  uczeń  wpaść 
na  to!  Że  jednak  Bóg  sam  tworzy  warunek,  tośmy 
przecież  poprzednio  rozwinęli  jako  konsekwencyę 
chwili  i  udowodniliśmy,  że  chwila  jest  para- 
doksem i  że  bez  tego  nie  idziemy  dalej,  lecz  wra- 
camy do  Sokratesa. 

Chcemy  tu  zaraz  zwócić  uwagę  na  to,  aby  się 
stało  jasnem:  także  dla  współczesnego  ucznia 
jest  istotą  kwestyi,  żeby  był  historyczny  punkt 
wyjścia;  bo  jeżeli  tu  nie  uważamy,  to  trudność 
później  nie  da  się  pokonać,  gdy  chodzi  mia- 
nowicie o  sytuacyę  ucznia,  którego  nazywamy 
uczniem  z  drugiej  ręki.  Historyczny  punkt  wyjścia 
dla  owej  wiecznej  świadomości  ma  także  współ- 
czesny; jest  on  przecież  współczesnym  właśnie 
historycznemu,  które  nie  chce  być  tylko  chwilą  spo- 
wodowania; a  to  historyczne  chce  go  nie  tylko 
historycznie  interesować,  chce  ono  uwarunkować 
jego  wieczne  szczęście  —  tak  (odwróćmy  konse- 
kwencyę)  jeżeli  tak  nie  jest,  to  owym  nauczycie- 
lem nie  jest  Bóg,  jest  on  tylko  Sokratesem,  który 
nie  jest  także  Sokratesem,  jeżeli  się  nie  zachowuje 

jak  Sokrates. 
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z  tym  paradoksem  —  to  nie  ma  znaczyć,  żeHv 
zumiał    paradoks,    lecz    tylko,  że  rozumie,  czy  to 
jest  paradoks?  Jak  to  się  dzieje,  pokazaliśmy  już; 
dzieje  się  to    przez    zetknięcie    szczęśliwe  rozumu 
z  paradoksem  w  tej  chwili,  gdy  rozum  sam  siebie 
usuwa  a  paradoks  sam  siebie  oddaje;  a  tem  trze- 
ciem,  w  czem  to  się  dzieje    (nie    dzieje  się  to  bo- 
wiem przez  rozum,    który    jest  zniszczony,  ani  też 
przez     paradoks,     który     się     oddaje   —  a     więc 
w  czemś)  jest  owa   szczęśliwa    namiętność,  której 
chcemy    dać    teraz    nazwę,    chociaż     nam     o    na- 
zwę właśnie  nie    chodzi.    Nazywamy    ją    wiarą. 
Ta  namiętność    musi    zatem    być  owym  omówio- 
nym warunkiem,    który    parodoks   stwarza.     Lecz 
nie  zapomnijmy  tu  o  jednej  rzeczy  :  jeżeli  paradoks 
nie  tworzy  warunku,  to  uczeń  jest  w  jego  posiadaniu, 
jeżeli  jednak   jest  w  jego    posiadaniu,    to    jest  eo 
ipso  sam  prawdą  a  chwila  tylko  powodem. 

Współczesnemu  uczniowi  bardzo  łatwo  więc 
dostarczyć  sobie  każdego  dowolnego  historyczne- 
go rozwiązania.  Lecz  nie  zapomnijmy,  że  on,  w  od- 
niesieniu do  urodzenia  Boga,  jest  w  tern  samem 
położeniu,  co  uczeń  z  drugiej  ręki;  jeżeli  chcemy 
żądać  absolutnie  dokładnej  wiadomości  history- 
cznej, to  mógłby  być  o  tem  jeden  tylko  czło^ 
wiek  zupełnie  p>oinformowany  t.  j.  kobieta,  której 
pozwolił  się  urodzić.  Współczesnemu  uczniowi  za- 
tem  łatwo  stać  się  historycznym  świadkiem  na- 
ocznym; na  nieszczęście   jednak  świadc?      <         ) 
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przez  to,  że  zna  okoliczność  historyczną,  ba  na- 
wet, re  każdą  taką  zna  z  pewnością  naocznego 
świadka,  nie  jest  jeszcze  uczniem;  można  to  ła- 
two poznać  po  tem,  że  ta  znajomość  nie  znaczy 
dla  niego  nic  innego,  jak  tylko  historyczne.  Poka- 
zuje się  tu  zaraz,  że  historyczne  w  konkretniej - 
szem  znaczeniu  jest  obojętne.  Może  w  odnie- 
sieniu do  niego  nastąpić  bezwiedza  i  możemy  bez- 
wiedzę  zniszczyć  sztuka  po  sztuce,  historycznie 
historyczne  zniszczyć:  jeżeli  tylko  pozostaje  jeszcze 
chwila,  mianowicie  jako  punkt  wyjścia  dla  wiecz- 
nego, to  zjawia  się  zaraz  paradoks.  Jeżeli  zatem 
istniał  współczesny,  który  odmawiał  sobie  snu  ad 
minimum,  aby  postępować  za  owym  nauczycie- 
lem, któremu  towarzyszył  bardziej  bez  przerwy  niż 
rybka  rekinowi;  jeżeli  miał  na  usługi  stu  szpie- 
gów, którzy  owego  nauczyciela  wszędzie  szpie- 
gowali, z  którymi  co  wieczór  konferował  tak, 
że  owego  nauczyciela  znał  rysopis  do  najdrob- 
niejszych szczegółów  i  wiedział,  co  mówił,  gdzie 
przebywał  o  każdej  porze  dnia;  jeżeli  jego  gorli- 
wość kazała  mu  nawet  najnieznaczniejsze  uważać 
za  ważne:  czy  taki  współczesny  był  uczniem?  By- 
najrf^niej.  Jeżeli  ktoś  chciał  go  posądzić  o  histo- 
ryczną niedokładność,  mogło  go  to  nic  nie  obcho- 
dzić —  więcej  nic.  Jeżeli  inny  troszczył  się  tylko 
o  naukę,  którą  tamten  nauczyciel  przy  sposob- 
ności wykładał:  je^r  iia  niego  każde  pouczające 
słowo,  które  wy  h  kit  ł         jego  ust,  było  ważniej- 
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sze  niż  chleb  codzienny;  jeżeli  trzymał  stu  innych 
do  chwytania  każdego  głosu,  aby  go  nic  nie  uszło: 
jeżeli  troskliwie    z  nimi    konferował,  aby  dokonać 
najdokładniejszego    przedstawienia    jego    nauki  — 
czyż    był    dlatego    uczniem?     Bynajmniej,  tak  jak 
Plato    był  czem    innem,  a  nie  uczniem  Sokra- 
tesa.    Jeżeli     istniał    współczesny,  przebywający 
w  obcych  krajach,  który  powrócił  wtedy  dopiero, 
gdy  nauczyciel  ów    miał    żyć    jeszcze    dzień    albo 
dwa  dni;  jeżeli  temu  współczesnemu  interesa  zno- 
wu przeszkodziły    ujrzeć  owego  nauczyciela,  jeżeli 
dopiero  przyszedł  podczas  ostatniego  jego  tchnienia, 
gdy  miał  oddać  ducha:    czyż    ta    historyczna  nie- 
świadomość mogła  mu  przeszkodzić,  aby   stać  się 
uczniem,  jeżeli  chwila    była    dlań  rozstrzygnięciem 
wieczności  ?  Dla  owego  pierwszego  współczesnego 
byłoby  jego  życie  tylko  historycznem  zdarzeniem; 
dla  drugiego    tworzyłaby    jego    nauka    powód,  że 
się  sam  zrozumiał  i  mógł    owego    nauczyciela  za- 
pomnieć —  gdyż  w  stosunku    do   wiecznego  zro- 
zumienia siebie  samego  jest   wiedza  o  nauczycielu 
przypadkową  historyczną  wiadomością,  rzeczą  pa- 
mięciową. Jak  długo  wieczne  i  historyczne  są  roz- 
dzielone, jest  historyczne  tylko  powodem.    Gdyby 
zatem  ów  gorliwy    uczeń,    który    nie  doprowadził 
jednak    do    tego,   aby  się  stać  uczniem,  w  górno- 
lotnych i  coraz  przesadniejszych  o  tem  mówił  sło- 
wach, co  on  owemu  nauczycielowi  zawdzięcza,  tak 
żeby  pochwała  jego  prawie  nie  znała  granic  a  jej 
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pozłota  nie  dałaby    się    niczem    zapłacić,   i  gdyby 
chciał  być  na  nas  zły  za  to,  iż   staraliśmy  się  mu 
wyjaśnić,  że  ów  nauczyciel    był  dlań  tylko  powo- 
dem,   to    jego    pochwała  tak  małoby  się  przydała 
dla  naszego  rozstrząsania  jak  jego  gniew ;  obydwa 
bowiem    mają    tensam    powód,  iż    nie  miał  nawet 
odwagi     rozumieć  a   nie     brakowało    mu    głupiej 
śmiałości,  by  iść  dalej.  Bajaniem  i  roztrąbieniem  we- 
dług jego  zwyczaju    oszukuje    się    tylko  siebie  sa- 
mego i  innych,  o    ile    się    sobie    samemu  i  innym 
udowodni,  że  się  ma  rzeczywiście  myśli  —  zwłasz- 
cza jeżeli    się   je    zawdzięcza     drugiemu.     A  choć 
uprzejmość  zwykle    nic  nie  kosztuje,  to  jednak  u- 
przejmość  owego    człowieka  jest  drogo  opłaconą, 
gdyż  natchniona    podzięka,  przy  której    nawet  nie 
obywa  się  może  bez  łez,  ba,  która    innych   nawet 
do  łez  wzrusza,  jest  nieporozumieniem;  myśli  bo- 
wiem, które  taki  ma,  nie  zawdzięcza  zapewne  dru- 
giemu a  swojego     bajania     także    nie    zawdzięcza 
drugiemu.  Ach,  ilu  to  już  było,  którzy  byli  na  tyle 
uprzejmi    i    chcieli    Sokratesowi  tyle  zawdzię- 
czać, a  którzy  mimo    to    nic  mu  nie  zawdzięczali! 
Ten  bowiem,  kto  Sokratesa  najlepiej  rozumie,  ro- 
zumie właśnie,  że  Sokratesowi  nic  nie  zawdzięcza 
—  wszak  to  było  dla  Sokratesa  główną  rze- 
czą, wszak  to  jest  tak  pięknem  z  jego  strony,  ze 
w  tym  kierunku    pracował;    a   ten,    kto    sądzi,  ie 
Sokratesowi  tyle  zawdzięcza,  może  się  z  dość 
znaczną  pewnością  zdać    na    to,    że    Sokrates 
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Z  przyjemnością  mu  daruje  zapłatę,  gdyż  nie 
chciałby  dowiedzieć  się  bez  zmartwienia,  że  miał 
odnośnemu  dać  kapitał  obrotowy,  aby  nim  w  ten 
sposób  uprawiał  lichwę.  Jeżeli  się  całość  przeciw- 
nie niema  sokratesowo,  jak  przecież  przyjmu- 
jemy, to  winien  uczeń  owemu  nauczycielowi 
wszystko  (czego  nie  można  wcale  zawdzięczać 
Sokratesowi,  gdyż  nie  potrafił,  jak  sam  mawiał, 
^evvdv)  a  tego  stosunku  nie  można  wyrazić  przez 
bajanie,  roztrąbianie,  lecz  tylko  przez  ową  szczę- 
śliwą namiętność,  którą  nazywamy  wiarą,  której 
przedmiotem  jest  paradoks ;  paradoks  jednak  łą- 
czy właśnie  przeciwieństwa,  robi  historyczne  wie- 
cznem  a  wieczne  historycznem.  Kto  paradoks  ina- 
czej rozumie,  zyskuje  sobie  zaszczyt,  że  go  wyja- 
śnił, a  zaszczyt  ów  uzyskał  przez  to,  że  nie  zado- 
wolił się  tem,  aby  go  zrozumieć. 

Łatwo  stąd  wynika  Grzeli  to  wogóle  jeszcze 
wymaga  dowodu,  gdyż  zawarte  to  przecież  już 
jest  w  tem,  że  rozum  jest  zniszczony),  że  wiara 
nie  jest  poznaniem;  wszelkie  poznanie  bowiem 
jest  albo  poznaniem  wiecznego,  które  pomija  jako 
obojętne,  czasowe  i  historyczne,  albo  jest  pozna- 
niem czysto  historycznem;  a  żadne  poznanie  nie 
może  mieć  za  przedmiot  tego  absurdu,  że  wiecz- 
nem  jest  historyczne.  Jeżeli  poznaję  naukę  Spi- 
nozy, to  w  chwili  gdy  ją  poznaję,  nie  jestem  za- 
jęty Spinozą,  lecz  jego  nauką,  gdy  kiedyindzie 
jestem  nim  zajęty  historycznie ;  w  wierze  przeciw- 
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nie  zachowuje  si^  uczeń  do  owego  nauczyciela 
w  ten  sposób,  że  wiecznie  zajęty  jest  jego  histo- 
rycznym bytem. 

Przypuśćmy  teraz,  że  się  i-zecz  tak  ma,  jak 
przypuściliśmy,  (a  bez  tego  wracamy  przecież  do 
Sokratesa),  że  ów  nauczyciel  sam  tworzy  dla  ucz- 
nia warunek,  to  nie  nauka,  lecz  nauczyciel 
staje  się  przedmiotem  wiary.  W  tem  przecież  leży 
sokratesowe,  że  uczeń  może  odrzucić  od  siebie 
nauczyciela,  gdyż  jest  sam  prawdą  i  ma  warunek; 
ba,  w  tem  zawsze  leżała  sztuka  sokratesowa,  he- 
roizm sekratesowy,  że  pomagał  ludziom  do  tego, 
aby  tak  uczynić  mogli.  Wiara  musi  więc  nauczy- 
ciela ciągle  podtrzymywać.  Aby  jednak  nauc2y- 
ciel  mógł  dać  warunek,  musi  być  Bogiem;  aby 
mógł  ucznia  wprowadzić  w  jego  posiadanie,  musi 
być  człowiekiem.  Ta  sprzeczność  jest  znowu  przed- 
miotem wiary  i  jest  paradoksem,  chwilą.  Ze  Bóg 
raz  na  zawsze  dał  ludziom  warunek,  jest  wieczną 
sokratesowa  przesłanką,  której  nie  zatrze  nie- 
przyjaźnie  czas,  ale  jest  niewymierną  dla  o- 
kreśleń  czasowości;  wspomniana  sprzeczność  jed- 
nak twierdzi,  że  człowiek  w  chwili  otrzymuje  wa- 
runek, który  jako  warunek  dla  zrozumienia  wiecz- 
nej prawdy  eo  ipso  jest  wiecznym  warunkiem. 
Jeżeli  się  rzecz  ma  inaczej,  stoimy  znowu  wobec 
sokratesowego  przypomnienia. 

Łatwo  tedy  można  poznać  (jeżeli  to  wogóle 
jeszcze     wymaga      dowodu,      gdyż      wynika    już 


z  tego,  że  rozum  jest  zniszczony),  że  wiara  nie  jest 
aktem  woli;  wszelka  bowiem  wola  ludzka  jest 
ciągle  tylko  wewnątrz  warunku  effektywną.  Jeżeli 
mam  odwagę  to  chcieć,  zrozumie  sokratesowe  tj. 
zrozumie  siebie  samego,  gdyż  widziany  sokrate- 
sowo,  jestem  w  posiadaniu  warunku  i  mogę  teraz 
chcieć.  Jeżeli  jednak  nie  jestem  w  posiadaniu  wa- 
runku, (a  to  przecież  przyjmujemy,  aby  nie  wra- 
cać do  Sokratesa)  to  cała  moja  chęć,  nie  pomaga 
mi  nic,  chociaż,  skoro  warunek  jest  dany,  znaczy 
to   znowu,  co  znaczyło  sokratesowe. 

Współczesny  uczeń  jest  tedy  w  posiadaniu  zysku, 
którego  mu    zapewne    bardzo     zazdrościć     będzie 
później  urodzony,  aby  przecież  coś  czynić.  Współ- 
czesny może  pójść  owego  nauczyciela  oglądać  — 
ale    czyż    wolno    mu    wierzyć    własnym    oczom? 
Tak  jest,    dlaczegóżby    nie?     Ale  czyż  wolno  mu 
dlatego    także    wierzyć,   że  jest  uczniem?     Bynaj- 
mniej; jeżeli  własnym  oczom  wierzy,  to  jest  właś- 
nie oszukany,  gdyż    Boga    bezpośrednio  znać  nie 
można.     A  więc    może    oczy    zamknąć?     Całkiem 
słusznie.  Jeżeli  jednak  tak  jest,  jaki  zysk  ma  z  tego, 
że  jest  współczesny?     Nawet  wtedy,  gdy  zamyka 
oczy,  chce  sobie  przecież    wyobrazić  Boga.    Jeżeli 
jednak  może  to  przez  siebie  samego,  to  jest  w  po- 
siadaniu   warunku.    A  to  co  sobie  wyobraża,  bę- 
dzie postacią,    która    pokazuje  się  wewnętrznemu 
oku  duszy;  jeżeli  ją  widzi,  to  postać  sługi  go  mie- 
sza, skoro  otworzy  oczy. 
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Idźmy    dalej :     ów  nauczyciel    umiera,    dobrze, 
więc  jest  umarły.     Cóż    robi    ten,    który    był  mu 
współczesny?  Może  odrysował  jego  obraz;     może 
być,  że  ma  całą    seryę    obrazów,  które  go  przed- 
stawiają i  oddają  każdą  zmianę,  jaką    wiek    i  na- 
strój w  wewnętrznej    postaci   nauczyciela    spowo- 
dować mogły;  kiedy  je  więc  ogląda  i  upewnia  się 
że  on  tak  wyglądał,  czy  wolno  mu  własnym  wie- 
rzyć oczom?  Tak,  dlaczegóżby  nie?  Ale  czyż  jest 
dlatego  ucznem?  Bynajmniej:    Więc     może    sobie 
przecież  wyobrazić  Boga?    Ale    Bóg  właśnie    nie 
daje    się    wyobrazić,     to     przecież     skłoniło     go 
do  zjawienia  się    w  postaci  sługi;     a     jednak  po- 
stać    sługi     nie  była    oszustwem ;    gdyby  tak  bo- 
wiem    było,  to    owa  chwila  nie  byłaby  tą  chwilą, 
lecz  przypadkiem,    zjawiskiem,    które,    jako    tylko 
powodujące     w     stosunku      do     wiecznego,     nie- 
skończenie przemija.  A  gdyby   uczeń    mógł  to  so- 
bie wyobrazić  przez  siebie   samego,  to  sam  byłby 
w  posiadaniu  warunku;  potrzebaby  mu  było  tylko 
przypomnieć,  żeby    sobie    Boga  możliwie  najlepiej 
wyobraził,    gdyby    nawet    nic  o  tem  nie  wiedział. 
Jeżeli  jednak  tak  się  rzecz  ma,  to  znika  w  tej  sa- 
mej chwili  to  przypomnienie  jak  atom  w  wiecznej 
możliwości,  która    była  w  jego  duszy,  która  teraz 
staje  się  rzeczywistą,  ale  jako  rzeczywistość  znowu 
siebie  samą  wiecznie  jako  przesłankę  przyjęła. 

Jakże  więc  uczeń    staje    się  wierzącym  albo  u- 
C2niem?    Jeżeli   rozum  się  niszczy,  a  on  przyjmuje 
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\Ararunek.  Kiedy  go  otrzymuje?  W  chwili.  Co  staje 
się  uwarunkowane  przez  ten  warunek?  Że  rozu- 
mie wieczne.  Taki  warunek  jednak  musi  być  wiecz- 
nym warunkiem. —  W  chwili  zatem  otrzymuje  wiecz- 
ny warunek,  a  wie  to  stąd,  że  otrzymał  go  w  chwili; 
inaczej  przypomina  sobie  tylko  to,  że  go  miał  od 
wieczności.  W  chwili  otrzymuje  warunek  i  otrzy- 
muje go  od  owego  nauczyciela  samego.  Wszelkie 
bajanie  i  roztrąbianie,  że  był  dość  przebiegły,  aby 
odkryć  incognito  Boga,  nie  otrzymawszy  wprzód 
od  nauczyciela  warunku ;  że  mógł  to  po  sobie  sa- 
mym zauważyć,  gdyż  za  każdym  razem  tak  dziw- 
nie mu  się  robiło,  gdy  widział  owego  nauczyciela; 
źe  było  takie  coś  w  głosie  i  minie  owego  nauczy- 
ciela itd.  —  wszystko  to  jest  gadaniną,  przez  którą 
nie  staje  się  uczniem,  lecz  szydzi  tylko  z  Boga. 
Owa  postać  nie  była  incognitem,  a  jeżeli  Bóg 
przez  swoje  wszechmocne  postanowienie,  równe 
jego  miłości,  chce  być  równym  najniższemu,  to 
niech  sobie  żaden  hotelarz  ani  profesor  filozofii 
nie  wmawia,  że  on  jest  owym  przebiegłym,  który 
coś  zauważy,  jeżeli  Bóg  sam  mu  nie  chce  użyczyć 
warunku.  A  jeżeli  Bóg  w  postaci  sługi  wyciągnie 
wszechmocną  dłoń,  to  niech  ten,  który  przy 
tem  stoi  i  gapi  i  dziwi,  nie  wmawia  sobie, 
źe  jest  dlatego  uczniem,  gdyż  taki  zdziwiony  i  in- 
nych może  około  siebie  zbierać,  którzy  znowu  po- 
padają w  zdziwienie  z  powodu  jego  opowiadania. 
Jeżeli  Bóg  sam    nie    daje   warunku,  to  uczeń  wie- 
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działby  już  od  początku,  jak  się  rzecz  ma  z  Ek>- 
giem,  gdyby  nawet  nie  wiedział,  że  to  wie;  a  owo 
drugie  nie  jest  sokratesowem,  lecz  stoi  nieskoń- 
czenie niżej. 

Dla  ucznia  jednak  postać  zewnętrzna  (nie  jej 
część)  nie  jest  obojętna.  Jest  ona  tern,  co  uczeń 
widział  i  czego  się  dotknął  rękami ;  ale  postać  nie 
jest  na  tyle  ważną,  on  dlatego  przestał  być 
wierzącym,  gdyby  mu  się  zdarzyło,  że  pewnego 
dnia  ujrzał  nauczyciela  na  ulicy  i  nie  poznał  go 
natychmiast,  albo  nawet  szedł  kawał  drogi  koło 
niego,  nie  zwróciwszy  natychmiast  uwagi  na  to, 
że  to  on  jest.  Uczniowi  jednak  dał  Bóg  warunek 
widzenia  tego  i  otworzył  mu  oczy  wiary.  Było 
jednak  niebezpieczną  rzeczą  widzieć  tę  postać  ze- 
wnętrzną: obchodzono  się  z  nim,  jak  z  równym 
i  widziano  w  każdej  chwili,  w  której  nie  było 
wiary,  tylko  postać  sługi. 

Jeżeli  zatem  nauczyciel  odumarł  ucznia,  może 
wprawdzie  pamięć  wywołać  postać  jego  przed 
oczyma;  jednak  nie  dlatego  wierzy,  lecz  dla- 
tego, ponieważ  otrzymał  od  nauczyciela  warunek, 
dlatego  widzi  w  swoim  dokładnym  obrazie  wspo- 
mieniowym  znowu  Boga.  Tak  więc  uczeń  wie,  że 
nie  widział  nic  bez  warunku,  gdyż  pierwszem,  co 
zrozumiał,  było  to,  że  sam  był  nieprawdą. 

A  więc  wiara  w  ten  sposób  jest  równie  para- 
doksalną jak  paradoks  ?  Całkiem  słusznie  1  jakżeby 
bowiem    miała    inaczej  w  paradoksie   swój  przed- 
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miot  i  jakżeby  miała  być  szczęśliwą  w  swoim 
stosunku  do  niego?  Wiara  sama  jest  cudem 
i  wszystko,  co  się  tyczy  paradoksu,  tyczy  się  także 
wiary.  W  obrębie  tego  cudu  zachowuje  się  znowu 
wszystko  sokratesowo,  tak  jednak,  że  cud  nie 
ulega  nigdy  zniszczeniu,  co  polega  na  tem,  że 
wieczny  warunek  dany  został  w  czasie.  Wszystko 
zachowuje  się  znowu  sokratesowo,  gdyż  stosunek 
między  jednym  współczesnym  a  drugim  o  ile 
obydwaj  są  wierzącymi,  jest  całkiem  sokrateso- 
wy:  jeden  drugiemu  niczego  nie  zawdzięcza,  lecz 
obydwaj  wszystko  Bogu. 


Tu  mógłby  ktoś  powiedzieć:  „A  więc  współ- 
czesny nie  ma  z  swojej  współczesności  wcale  ża- 
dnego zysku;  a  jednak,  jeżeli  pojmiemy  wystą- 
pienie Boga  tak,  jak  tyś  je  pojął,  to  należy 
współczesne  pokolenie  mienić  szczęśliwem  dla- 
tego, że  go  widziało  i  słyszało".  —  Zapewne, 
że  to  łatwo  zrozumiałe,  sądzę,  że  owo  pokolenie 
mieniło  się  szczęśliwem ;  to  musimy  przecież  przy- 
jąć, gdyż  inaczej  nie  było  szczęśliwe;  a  jeżeli  my 
je  mienimy  szczęśliwem,  to  może  to  tylko  mieć 
znaczenie,  że  można  było  wśród  tych  samych  wa- 
runków stać  się  szczęśliwym,  gdyby  się  było  ina- 
czej postępowało.  Jeżeli  jednak  tak  jest,  to  może 
przecież  po  bliższem  rozpatrzeniu  owo  mienienie 
czasu    szczęśliwym  mieć    bardzo    różne    znaczenie, 
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wkońcu     nawet     może     się    stać      wogóle     dwu- 
znacznem.  Jeżeli  cesarz,    jak  można  czytać  w  sta- 
rych kronikach,  obchodził:  swe  wesele  przez    ośm 
dni  uroczystościami,    które    nie    miały    sobie    nic 
równego,   tak    że    powietrze,    którem    oddychano, 
przepełnione  było  wonnościami  i  drżało  ciągle  od 
dźwięków     muzyki    i     śpiewu,     wielbiącego    prze- 
kosztowne    słodycze,    a    królowa,    we    dnie     czy 
w  nocy,   (bo  i    noc  była  jasna  jak  dzień  wskutek 
blasku    pochodni),   była     powabniejszą    i    bardziej 
zachwycającą,  niż  każda  inna    z    kobiet   ziemskich 
a  całość  fata  morganą  tak  cudowną,  jak    najśmiel- 
szego życzenia  jeszcze  śmielsze  spełnienie  —  przyj- 
mijmy, że  to  wszystko  się  tak    zdarzyło  i  musimy 
się  zadowolnić   samem    opowiadaniem    zdarzenia; 
czyż  nie  musielibyśmy  wtedy,    mówiąc  po  ludzku, 
mienić     współczesnych    szczęśliwymi?    współczes- 
nych, t.  j.  tych,  którzy  to   widzieli  i  słyszeli  i  do- 
tykali się  go    rękami;    bo    na    cóżby    się    zresztą 
zdało  być  współczesnym?  Wspaniałość  cesarskiego 
wesela  i  nadmiar  użycia  można  było  bezpośrednio 
widzieć  i  kosztować  tak,    że    ten,    który    w    zna- 
czeniu najściślejszem  był  współczesny,   widział    to 
także  i  cieszył  się  niem.     Gdyby  jednak  wspania- 
łość była  innego  rodzaju  tak,  żeby  jej  nie  można 
było  widzieć    bezpośrednio,    na    coby    się    wtedy 
zdało  być  współczesnym?  Wszak  dlatego  nie  jest 
się  jeszcze  współczesnym    wspaniałości.     Takiego 
współczesnego    nie    możnaby    było    więc    nazwać 
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szczęśliwym,  nie  możnaby  było  winszować  oczom 
jego  i  uszom,  gdyż  nie  był  właściwie  współ- 
czesnym i  z  wspaniałości  nic  nie  widział,  ani  nie 
słyszał;  a  powodem  tego  nie  byłoby  to,  że  mu 
czas  i  okoliczności  (bezpośrednio  zrozumiane)  nie 
dopisały,  lecz  co  innego,  czegoby  nie  mógł  mieć, 
chociażby  jego  bytowi  sprzyjała  okoliczność  wi- 
dzienia  i  słyszenia  w  najwyższym  stopniu,  cho- 
ciażby (w  bezpośredniem  zrozumieniu)  nie  omiesz- 
kał z  niej  korzystać.  Cóż  to  jednak  znaczy,  że 
można  być  współczesnym,  nie  będąc  jednak  współ- 
czesnym? że  można  więc  być  współczesnym,  ko- 
rzystać z  tego  przywileju  (w  bezpośredniem  zro- 
zumieniu) a  jednak  nie  być  współczesnym?  Cóż 
to  znaczy  innego,  jak  to,  że  właśnie  nie  można 
być  wogóle  bezpośrednio  współczesnym  takiemu 
nauczycielowi,  takiemu  zdarzeniu  tak,  że  rzeczy- 
wiście współczesny  stał  się  rzeczywiście  współ- 
czesnym nie  na  mocy  bezpośredniej  współczesno- 
ści, lecz  na  mocy  czego  innego.  A  więc:  współ- 
czesny może  mimo  to  być  niewspółczesnym ;  rze- 
czywiście współczesny  nie  jest  nim  na  mocy  bez- 
pośredniej współczesności;  ergo  musi  także  nie- 
współczesny  (bezpośrednio  zrozumiany)  przez  to 
inne,  przez  co  współczesny  staje  się  rzeczywiście 
współczesnym,  móc  się  stać  współczesnym.  Nie- 
współczesny  (bezpośrednio  zrozumiany)  jest  jednak 
późniejszym;  musi  zatem  późniejszy  móc  się  stać 
rzeczywiście  współczesnym.     Albo  czy  to    nazywa 
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się  „być  współcześnie",  czy  te:i  jest  współczesny, 
którego    wielbimy,    jeżeli      może    powiedzieć:    „ja- 
dłem   i    piłem  wobec  niego;    ów  nauczyciel  nau- 
czał w  naszych  ulicach;  widziałem  go  nieraz;   był 
to    człowiek    niepokaźny,     niskiego     pochodzenia, 
i  niewielu  przypuszczało  znaleźć  w  nim  owo  nadzwy- 
czajne, którego  ja  wcale  w  nim    odkryć    nie    mo- 
głem,  chociaż  mogę  się  z  każdym  zmierzyć,    jeżeli 
chodzi  o  współczesność  z  nim*...?   Albo  czyż  na- 
zywa się  to  „być  współcześnie",    czy    współczes- 
nym jest  ten,  do  którego    Bóg    musiałby    powie- 
dzieć,    gdyby     się     mieli     kiedykolwiek     spotkać 
w  przyszłem  życiu,    a    on    chciał    się  powołać  na 
swoją  współczesność:     „Ja    nie    znam    ciebie\..? 
A  to  wprawdzie  było  równie  prawdziwem  jak  to 
drugie,  że  ów    współczesny    nauczyciela    zupełnie 
nie  znał,  co  czyni  tylko  wierzący,  (nie   bezpośred- 
nio   współczesny),     który    od    nauczyciela     otrzy- 
mał    warunek    i     znał    go    taksamo,    jak    był     po- 
znany przez  niego.   —   „Czekaj    tylko   chwilę;    tak 
prędko  mówisz,    że    nie    mogę  przyjść  do  słowa; 
mówisz  przecież  tak,  jakbyś  dysputował  o  stopień 
doktorski.  Mówisz  jak  z  książki  a  na  twoje  niesz- 
częście: dokładnie  jak  z  zupełnie  określonej  książki ; 
znowu  bowiem,    czy  się  to  stało  za  twoją  wiedzą 
i  wolą  czy  też  nieświadomie,    chodzi  o  kilka  słów, 
nie  należących  do  ciebie,  które  też  nie  ty  włożyłeś 
w  usta  mówiących,  lecz  wszystkim  są  dobrze  znane, 
tylko    że  ty    zamiast    pluralis    używasz    singularis. 
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Słowa  z  biblii    (gdyż    są  to  słowa    z  biblii)    opie- 
wają tak:    „jedliśmy  i  piliśmy    wobec    niego  a  on 
nauczał    w  naszych  ulicach"  —     „zaprawdę  ja  nie 
znam     was."     Lecz     niech     będzie     i    tak;     jeżeli 
jednak  z  tego,    że    ów    nauczyciel    mówi    do    po- 
jedynczego:    „ja    nie    znam    ciebie"     wnioskujesz, 
że  ten    nie    był    współczesny    nauczycielowi  i  nie 
znał  nauczyciela,  czy  nie    dopatrujesz   się  tutaj  za 
wiele?  Weźmy  owego  cesarza,  o  którym  mówiłeś; 
gdyby  on    chciał    odpowiedzieć    człowiekowi,  któ- 
ryby   się    upierał    przy    tem,    że    był    obecny    na 
owym    wspaniałym    weselu:   „ja  nie  znam  ciebie", 
czyż  ów  cesarz  udowodniłby  przez  to,  że  ów  drugi 
rzeczywiście  nie  był  obecny,  nie  był  współczesny? 
—   Wcaleby  ów  cesarz    tego    nie    udowodnił;    co 
najwyżej  udowodniłby,  że  jest  głupcem,  który  nie 
chciał  się  tem  zadowolić,  aby  jak  Mitridates  znać 
imię  każdego  z  swych    żołnierzy,     lecz  chciał  znać 
nawet  wszystkich    współczesnych  i  z  tego,  że  ich 
poznawał,      chciał     osądzać,     czy     dany     osobnik 
mu    był     współczesny    czy    nie.     Cesarza    można 
było  bezpośrednio    znać,    dlatego  i  osobnik    mógł 
go  także  znać,  chociaż  cesarz  jego  mógł  nie  znać; 
owego    nauczyciela    jednak,  o  któiym  mówiliśmy, 
nie  można  było  bezpośrednio  znać,  lecz  tylko  wte- 
dy, gdy  użyczył  do  tego  warunku.     Kto  otrzymał 
warunek,   otrzymywał  go  tylko  od  niego  samego; 
tak  więc  musi    ów    nauczyciel    znać  każdego,  kto 
jego  zna,  a  osobnik  może  nauczyciela  tylko  przez 
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to  poznać,  że  sam  przez  niego  jest  poznany.  Czyż 
to  nie  jest  tak,  i  czy  widzisz  może,  co  przez  to 
równocześnie  jest  powiedziane  ?  Jeżeli  wierzą- 
cym jest  ten  wierzący,  który  Boga  poznaje  przez 
to,  iż  otrzymuje  warunek  od  niego  samego,  to 
późniejszy  musi  tak  samo  w  tem  samem  znaczeniu 
otrzymać  warunek  od  niego  samego  i  nie  może 
go  przyjąć  z  drugiej  ręki;  gdyby  się  to  miało  stać, 
to  drugą  ręką  musiałby  być  sam  Bóg,  a  w  tym 
wypadku  nie  powiedziano  absolutnie  nic  o  tej 
drugiej  ręce.  Jeżeli  jednak  późniejszy  otrzymuje 
warunek  od  samego  Boga,  to  jest  współczesnym, 
rzeczywiście  współczesnym,  czem  jest  tylko  wie- 
rzący i  czem  jest  każdy  wierzący. 

—  „To,  co  mówisz,  rozumiem  dobrze;  pojmuję 
prawie  wszystkie  konsekwencye  i  dziwi  mnie 
tylko,  że  ja  sam  nie  przyszedłem  na  to;  dałbym 
wiele,  gdybym  ja  był  tym,  który  do  tego  doszedł**. 
—  A  jednak  dałbym  jeszcze  więcej,  gdybym 
to  zupełnie  rozumiał;  zajmuje  mię  to  więcej, 
aniżeli  to,  kto  na  to  wpadł.  Nie  rozumiałem  jesz- 
cze tego  zupełnie,  jak  to  natychmiast  zobaczysz, 
i  cieszy  mnie  tylko,  że  mi  zapewne  pomożesz,  gdyż 
zrozumiałeś  natychmiast  całość.  Jeżeli  pozwolisz 
jednak,  dam  ci  w  tem  miejscu  to,  co  prawnicy 
nazywają  duplikatem,  duplikat  tego,  co  sam  do- 
tychczas rozwinąłem  i  zrozumiałem.  A  gdy  dupli- 
kat wygotuję,  uważaj  na  swoje  prawo  i  zastąp  je; 
do  tego  wzywam  cię    obecnie  sub  poena  praecluci 
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e/  perpetui  silentii.  —  Bezpośrednia  współczesność 
może  być  tylko  powodującą,    a)  Może  stać  się  po- 
wodem tego,  że  współczesny  otrzymuje  historycz- 
ną wiadomość.    Pod  tym  względem  lepiej  wycho- 
dzi na    tem    współczesny    cesarskiemu   weselu  niż 
współczesny  nauczycielowi,  gdyż  ten  ostatni  otrzy- 
muje tylko  sposobność  widzenia  postaci  sługi  lub 
co  najwyżej    jednego    czy  drugiego  czynu,  o  któ- 
rym z  pewnością   nigdy    nie   wie,    czy  ma  go  po- 
dziwiać czy  gniewać  się  o  to,  że  się  jego  samego 
ma  za  głupca;    nie    nakłoni    bowiem    nauczyciela 
owego  do  tego,  aby   go    powtórzył,    jak  to  czyni 
np.  czarodziej,  aby  widz    mógł    lepiej    śledzić,  jak 
to    się    dzieje,     b)  Może  stać  się   powodem    tego, 
że  współczesny  sokratesowo  zagłębia  się  w  sobie  sa- 
mym; przez  to  równocześnie  znika  jak  nic  w  wiecz- 
nem,  które  w  sobie  samym  odkrywa,  c)  W  końcu 
(a  to  przecież  jest  naszem  przypuszczeniem,  aby  nie 
wracać  znowu  do  Sokratesa)  staje  się  powodem  tego, 
że  współczesny  jako  nieprawda  przyjmuje  od  Boga 
warunek  i  tylko  oczyma  wiary  widzi  wspaniałość. 
Tak,  ołogosławionym  niech  będzie  taki  współczesny. 
Lecz  taki  nie   jest    naocznym    świadkiem    (bezpo- 
średnio zrozumianym)  lecz  jako  wierzący  jest  współ- 
czesnym,    w    autopsyi  wiary.    W  tej  autopsyi 
jednak  znowu    każdy    niewspółczesny   (bezposred- 
nio  zrozumiany)     jest    współczesnym.     Jeżeli  więc 
późniejszy  wzruszony  nawet  może  własnem  marzy- 
cielstwem,  życzy  sobie  być  współczesnym    (bezpo- 
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średnio  zrozumianym)  to    udowadnia,  że  jest  oszu- 
stem, którego  poznać  można  jak  fałszywego  Smer- 
desa  po  tem,  że  nie  ma  uszu  —  mianowicie  uszu  wiary, 
chociaż  mogą  mu  wystarczać  dość  długie  ośle  uszy, 
któremi  jak  współczesny  (bezpośrednio  zrozumiany) 
może  wcale  dobrze  słyszeć,    nie   stając  się  jednak 
współczesnym.    Jeżeli  późniejszy  zostaje  przy  tem, 
aby  bajać    o    wspaniałości     bycia     współczesnym 
(bezpośrednio    zrozumianym)  i    ciągle    wybierałby 
się  w  podróż,  aby  się  stać    współczesnym,  trzeba 
mu  pozwolić;    jeżeli    mu   się  jednak  bliżej  przypa- 
trzysz, możesz  łatwo  poznać  po  jego  chodzie  i  po 
drodze,  jaką  wybiera,  że  nie    wychodzi  na  strasz- 
ności  paradoksu,    lecz    jak  tancmistrz  zbacza,  aby 
jeszcze  na  czas    przyjść  na  owo  wesele  cesarskie. 
A  choć  swojej  wyprawie  święte  daje  miano  i  choć 
wiele  mówi  o  tem,  aby  podjęli    wyprawę  w  towa- 
rzystwie, nie  odkrywa  wcale    świętej     ziemi     (bez- 
pośrednio zrozumianej),    gdyż    nie  ma    jej     ani   na 
mapie  ani  na  ziemi,  lecz    podróż  jego  jest  żartem 
jak  zabawa  dziecinna:  iść  za  kimś   do  drzwi  bab- 
ki. A  choć  nie    użycza  sobie  spokoju  ni  dniem  ni 
nocą,  a  choć  prędzej  biegnie,  niż  biedź  może  koń 
a  człowiek  kłamać,  to  biegnie  przecież  tylko  z  różdż- 
ką posmarowaną  lepem.     Chce   udawać  ptasznika 
a  nie  wie,  co  czynić;    bo    gdy    ptak  nie  przyjdzie 
do  niego,  to  nie  pomaga  mu  na  pewno    gonienie 
za  nim  z  różdżką.  —  Pod  jednym  tylko  względem 
mógłbym  skruszony  mienić   współczesnego  (bezpo- 
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średnio  zrozumianego)  szczęśliwym  wobec  później- 
szego. Przypuśćmy  mianowicie,  że  między  owem 
zdarzeniem  a  życiem  późniejszego  minęły  wieki, 
to  mogłoby  między  ludźmi  powstać  wiele  gadania 
o  tej  rzeczy  i  to  tak  głupiego  gadania,  że 
nieprawdziwe  i  niepokojące  pogłoski,  na  które 
współczesny  (bezpośrednio  zrozumiany)  był  nara- 
żony, nie  mogły  mu  uczynić  możliwości  odpo- 
wiedniego postępowania  tak  trudną;  a  to  tembar- 
dziej,  że  według  ludzkiego  prawdopodobieństwa 
stuletnie  echo,  jak  echo  w  niektórych  naszych  koś- 
ciołach, mogłoby  nietylko  wytworzyć  moc  gada^ 
niny  około  wiary,  lecz  także  uczynić  wiarę  papla- 
niną; a  to  nie  mogło  się  przecież  stać  w  pierw- 
szem  pokoleniu,  w  którem  wiara  musiała  się  oka- 
zać w  całej  swojej  pierwotności  i  musiała  się  na 
mocy  przeciwieństwa  łatwo  oddzielić  od  wszyst- 
kiego innego. 
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My  wszyscy  jesteśmy  clirM^,scijaEaiiii  —  nie 
mając  nawet  poji^na,  ciem  jest  chrzescijao' 

Wyjaśnia  to  tylko  w  jednym  jedynym  kierunku. 

Jeżeli  chrześcijaństwo  żąda  miłości  nieprzyja- 
ciół, możnaby  w  pewnem  znaczeniu  powiedzieć, 
że  ma  do  tego  żądania  pewną  przyczynę.  Bógf  bo- 
wiem chce  przecież  być  kochanym  a  Bóg  jest,  mó- 
wiąc po  ludzku  tylko,  właśnie  najstraszniejszym 
wrogiem  człowieka,  twoim  w^rogiem  śmiertelnym; 
według  jego  woli  masz  umierać,  obumierać,  a  nie- 
nawidzi On  właśnie  tego,  co  jest  z  natury  twojem 
życiem,  twego  życia  rozkoszą. 

Ludzie  zatem,  którzy  nie  obcują  z  Bogiem, 
doznają  —  o  straszna  ironio!  —  szczęścia,  że  Bóg 
ich  w  tem  życiu  nie  nęka.  Nie,  on  nęka  tylko 
tych,  których  kocha,  tych,  którzy  z  nim  obcują, 
których  jest  —  mówiąc  po  ludzku  —  wrogiem 
śmiertelnym  —    jednak  ł  miłości. 

Ale  On  jest  twoim  wrogiem  śmiertelnym.  On, 
miłość,  chce    z  miłością  do  ciebie  być    kochanym; 
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to  znaczy,  że  musisz  umrzeć,  obumierać,  gdyż  ina- 
czej nie  możesz  go  kochać. 

Tak  więc  siedzi  sobie  Wszechobecny  i  Wszech- 
wiedzący, jakim  jest  i  uważa  na  ciebie,  wie  nawet 
o  najdrobniejszem,  co  się  dzieje  w  tobie  —  wie 
to  On,  twój  wróg  śmiertelny !  Strzeż  się  życzyć  so- 
bie czegoś  —  strzeż  się  obawiać  się  czegoś!  Gdyż 
to,  czego  sobie  życzysz,  nie  spełni  się,  lecz  rączej 
coś  przeciwnego;  a  to,  czego  się  boisz,  przyjdzie 
na  ciebie,  i  to  tern  prędzej,  im  bardziej  się  tego 
obawiasz.  On  bowiem  kocha  cię  i  chce  być  przez 
ciebie  kochanym,  a  jedno  i  drugie  czyni  z  miłości. 
Życząc  sobie  czegoś,  nie  myślisz  jednak  o  nim, 
tak  samo  obawiając  się  czegoś;  albo,  jeżeli  go  łą- 
czysz z  życzeniem  twojem  i  obawą,  to  także  nie 
myślisz  o  nim  jako  takim  tj.  kochasz  nie  Jego  — 
a  On  chce  być  kochanym,  pragnie  tego  z  miłości. 

Weź  przykład.  Prorok pomyśl    tylko  nad 

tem,  co  to  znaczy  być  prorokiem,  jak  pełnem  tru- 
dów i  ofiar  jest  życie  takiego  człowieka,  jak  on 
musi  się  wyrzec  prawie  wszystkiego,  na  co  my 
ludzie  zazwyczaj  kładziemy  nacisk.  Pomyśl  na 
przykład  o  proroku  Jonaszu!  Taki  mąż  sterany 
i  znękany  służbą  Bożą  ma  skromne  życzenie  wy- 
począć chwilę  w  cieniu  drzewa.  Znajduje  drzewo, 
cień,  spokój  w  cieniu  tego  drzewa;  czyni  mu  to 
tak  dobrze,  że  życzył  sobie  przypuszczalnie  za- 
chować nadal  to  orzeźwienie  i  obawiał  się 
utracić  je  znowu    i    słusznie:     Bóg    Wszechmocny 
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natychmiast  zwraca  uwagę  na  to  drzewo  i  wysyła 
robaka,  który  niszczy  jego  korzenie. 

Tak  przerażającym  (mówiąc  tylko  po  ludzku) 
jest  Bóg  w  swej  miłości;  tak  przerażającem  jest 
(mówiąc  tylko  po  ludzku)  jest  być  kochanym  przez 
Boga  i  kochać  Boga;  przesłanką  bowiem  twier- 
dzenia „że  Bóg  jest  miłością"  jest  drugie  twierdze- 
nie:   „On  jest  twoim  wrogiem  śmiertelnym". 

Jeżeli  przyjmiemy,  że  niema  Boga,  wieczności 
sądu,  to  oficyalne  chrześcijaństwo  jest  wcale  mi- 
łym i  przyjemnym  wynalazkiem,  który  czyni  życie 
w  rozumny  sposób  pełnem  użycia,  pełniejszem 
użycia,  niż  je  mógł  kiedykolwiek  uczynić  poganin. 
Poganinowi  przeszkadzała,  jak  wiadomo,  w  uży- 
ciu zawsze  wieczność;  tej  rzeczy  jednak  oficyalne 
chrześcijaństwo  dało  zwrot  w  tym  kierunku,  że 
wieczność  właśnie  ma  dopiero  użyczyć  prawdzi- 
wego smaku,   prawdziwej  rozkoszy  życia  i  użycia. 

Jak  komponiście  waryacyi  może  przyjść  na 
myśl  wziąć  z  marsza  żałobnego  motyw  do  weso- 
łej galopki,  tak  oficyalne  chrześcijaństwo  wzięło 
z  Nowego  Testamentu  (tej  nauki  o  krzyżu  i  męce, 
trwodze  i  drżeniu  przed  wiecznością)  motyw  do 
powabnej  sielanki  z  dziecinnemi  zabawami  i  hop- 
saniem,  gdzie  wszystko  dzieje  się  tak  wesoło,  tak 
wesoło,  tak  nadzwyczaj  wesoło,  gdzie  proboszcz, 
grajek  odpustowy,  każe  za  pieniądze  grać  chrześ- 
cijaństwu (tej  nauce  o  obumieraniu)  na  weselach 
i  chrzcinach    a  wszystko    jest  takie  pełne    radości 
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i  uciechy  nad  tym  wspaniałym  światem  (chrześci- 
jaństwo powiada:  nad  tym  zakładem  karnym,  tą 
dohną  łez),  z  którym  się  wspaniałość  dopiero  nie 
kończy,  gdyż  on  (według  Nowego  Testamentu  jest 
on  czasem  doświadczenia,  po  którym  następuje  czas 
odpowiedzialności  i  sądu)  jest  tylko  przedsmakiem 
o  wiele  weselszej  jeszcze  wieczności,  poręczonej 
przez  proboszcza  wszystkim  rodzinom  które  oka- 
zują zrozumienie  dla  wieczności,  wybierając  go 
spowiednikiem. 


Geninsz-chrześcijaniii. 

Ze  nie  każdy  jest  geniuszem,  każdy  chętnie 
przyzna.  Ze  jednak  chrześcijanin  jest  jeszcze  rzad- 
szy, niż  geniusz  —  o  tern  filuternie  zupełnie  zapo- 
mniano. 

Różnica  między  geniuszem  a  chrześcijaninem 
polega  na  tem,  że  geniusz  jest  czemś  nadzwyczaj- 
nem  na  polu  naturalnych  zdolności,  czem  się  nikt 
sam  uczynić  nie  może,  chrześcijanin  zaś  nadzwy- 
czajnem  (albo  dokładniej  mówiąc:  zwyczajnem,  które 
jest  tylko  nader  rzadkie)  na  polu  wolności,  czem 
każdy  z  nas  być  powinien.  Dlatego  Bóg  chce,  aby 
chrześcijaństwo  głoszono  bezwarunkowo  wszyst- 
kim, dlatego  apostołowie  są  zupełnie  prostymi 
ludźmi,  dlatego  pierwowzór  przybrał  postać  sługi. 
Wszystko  to  dowodzi,  że  owo  nadzwyczajne  jest 
właściwie  zwyczajnem,  które  dla  wszystkich  jest 
dostępne.  A  mimo  to  chrześcijanin  jest  rzadszy, 
niż  geniusz. 

Lecz  nie  należy  się  dać  wprowadzać  w  błąd 
przez   okoliczność,  że  jest  dla   wszystkich   dostęp- 

Symposion  XXII  B5ren  Kierkegaard.  ^^ 
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nem,  dla  wszystkich  możliwem  być  chrześcijani- 
nem —  jakoby  dlatego  musiało  to  być  także  czemś 
łatwem  i  jakoby  musiało  istnieć  wielu  chrześcijan. 
Nie.  Musi  ono  być  dla  wszystkich  możliwem,  gdyż 
inaczej  nie  byłoby  nadzwyczajnem  na  polu  wol- 
ności ;  ąle  chrześcijanin  pozostaje  dlatego  mimo  to 
większą  rzadkością  niż  geniusz. 

Przypuśćmy,  że  słusznem  jest  istnienie  tylu  ba- 
talionów i  milion  kroć  milionów  chrześcijan,  to 
jednak  pozostaje  jeden  zarzut,  który  rzeczywiście 
sprawia  trudności.  Wystąpienie  chrześcijaństwa  nie 
odpowiada  wtedy  w  żaden  sposób  prawom  zwy- 
kłego bytu.  Widzimy  mianowicie  wszędzie,  że  dla 
produkcji  rzeczywistego  życia  trwoni  się  niezmierne 
mnóstwo  zarodków  życiowych.  Biliony  roślin  giną 
w  pyłku  kwiatowym,  który  wiatr  rozpyla,  tak 
samo  giną  biliony  istot,  jako  same  tylko  możliwo- 
ści; na  jeden  geniusz  idzie  może  1000  razy  po  1000 
ludzi  i  t.  d.  Tylko  w  chrześcijaństwie  byłoby 
wtenczas  inaczej ;  każdy  urodziłby  się  jako  to,  co 
ma  być  rzadsze  od  geniuszu;  jako  chrześci- 
janin. 

Jeszcze  inny  zarzut  sprawić  musi  rzeczywistą 
trudność,  jeżeli  się  istotnie  tak  ma  rzecz  z  owymi 
milionami  chrześcijan.  Ziemia  jest  tylko  małym 
punktem  w  wszechświecie  —  a  mimo  to  miałoby 
być  chrześcijaństwo  dla  niej  zastrzeżone  i  za  taką 
śmiesznie  niską  cenę,  żeby  każdy  tylko  się  urodził 
chrześcijaninem. 


Inaczej    sprawa    wygląda,    jeżeli    się    pojmuje 
istnienie  chrześcijanina  w  jego  prawdziwej,  wyso- 
kiej idealności  i  jeżeli    stosownie    do    tego    zastę- 
puje się  gadaninę  o    chrześcijańskiem    społeczeń- 
stwie i  ISOO-letniej  historyi   chrześcijaństwa  i  jego 
doskonałości  przez  zdanie:    chrześcijaństwo  wcale 
nie    weszło    w    ten  świat,  pozostało  przy  pierwo- 
wzorze i  co  najwyżej  przy  apostołach    —    lecz  ci 
przy  głoszeniu  go    kierowali    się   tak   silnie    wzglę- 
dami na  jego  rozszerzenie,  że  już  od  nich  zaczyna 
się  zło.  Inną  bowiem  jest  rzeczą  starać  się  o  roz- 
szerzenie w  ten  sposób,  że  się  rano  i  wieczór  bez 
przerwy  głosi  naukę  dla    wszystkich    a    inną    jest 
rzeczą  spiesznie    kazać   ludziom    setkami    i    tysią- 
cami przyjmować    nazwę  chrześcijan    i    głosić     się 
uczniami  Jezusa    Chrystusa.     Głoszenie    jej    przez 
pierwowzór  było  czemś  innem.     Jak  bowiem  bez- 
warunkowo głosił  naukę  dla    wszystkich    i    tylko 
po  to  żył,  tak  bezwarunkowo  żądał  też,    żeby  się 
stać  rzeczywiście  uczniem,  chcąc  się    tak    nazwać. 
Gdyby  zgromadzenie  ludowe  dało  się  porwać  mo- 
wie   Chrystusa,    to    z    pewnością    nie  pozwoliłby 
jeszcze  owym  tysiącom  nazywać  się  uczniami  Chry- 
stusa. Nie,  on  zawczasu  nakładał    hamulec.     Dla- 
tego    pozyskał      też     w     3V2      latach     tylko      11 
uczniów,     gdy    jeden     apostoł     w    jednym 
dniu,  ba  nawet    w    jednej    godzinie    zyskuje 
3000  uczniów  Chrystusa.     Albo  uczeń  jest  w  tym 
wypadku  większym  od  mistrza  albo  prawdą    jest. 
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że  apostoł  łowił  nieco  zą  prędko,  że  chciał 
nieco  za  prędko  rozszerzać  i  że  zatem  tu  już  za- 
czyna się  zło. 

Boski  tylko  autorytet  mógł  rodowi    ludzkiemu 
tak    imponować,     że    bezwarunkowo    wziął     rzecz 
poważnie,  aby  bezwarunkowo  zapragnąć  wieczne- 
go. Tylko  Bóg-człowiek  to  potrafi :  bezwarunkowo 
pracować  dla  rozszerzenia  i  równie  bezwarunkowo 
trzymać  się  tego,  co  należy  rozumieć  przez  ucznia. 
Tylko     Bóg-człowiek     mógłby     to     znieść     (jeżeli 
chcemy     to     pomyśleć),     aby     przez     tysiące     lat 
działać  dla  rozszerzenia  nauki  przez  czyste  jej  gło- 
szenie,   choćby    w  ten    sposób    miał     nie    dostać 
ani  j  e  d  n  e  g  o  ucznia,     gdy      mógł     ich    dostać 
przez    zmianę    warunków.     Apostoł    ma    przecież 
egoistyczny  popęd  do  pocieszania  się,    iż  dostanie 
zwolenników    i    dostanie    się  w  większe  towarzy- 
stwo. Bóg-człowiek  nie  ma  tej  potrzeby;    nie    po- 
trzebuje zwolenników  dla  siebie  samego  i  ma  dla- 
tego tylko  cenę  wieczności,  nie  cenę  targową. 

Tak  działo  się,  gdy  Chrystus  głosił  chrześci- 
jaństwo; imponowało  ono  bezwarunkowo  ro- 
dowi. 

Ale  naturam  furca  expellas  —  ona  znowu  wra- 
ca. Człowiek  ma  skłonność  do  odwracania  takie- 
go stosunku.  Jeżeli  zmusza  się  psa  do  chodzenia 
na  dwóch  łapach,  to  w  każdej  chwili  znowu  ma 
skłonność  do  chodzenia  na  wszystkich  czterech, 
i  będzie  to  ciągle  czynił,  gdzie  się  tylko   da,  i  za- 
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wsze  będzie  czekał  na  to,  aby  to  móc  czynić.  Tak 
w  całej  historyi  chrześcijaństwa  idzie  dążenie  ro- 
du ludzkiego  w  tym  kierunku,  aby  znowu  chodzić 
na  czworakach:  chce  się  znowu  wyzbyć  chrześci- 
jaństwa i  wydaje  filuternie  swoje  wyrzeczenie  się 
chrześcijaństwa  właśnie  za  chrześcijaństwo,  za 
udoskonalenie  chrześcijaństwa. 

Najpierw  wysuwano  na  pierwszy  plan  od- 
wrotną stronę  „pierwowzoru":  z  pierwowzoru  stał 
się  odkupiciel  i  zamiast  myśleć  o  naśladowaniu, 
zatrzymywano  się  przy  rozważaniu  wyświadcza- 
nych przez  niego  dobrodziejstw  i  życzono  sobie 
być  na  miejscu  tych,  którym  je  wyświadczono. 
Jest  to  naturalnie  równie  odwrotnie,  jak  gdyby 
chciano  mówić  o  pierwowzorze  dobroczynności 
a  nie  chcianoby  wziąć  sobie  jego  dobroczynności, 
za  wzór,  lecz  życzonoby  sobie  raczej  być  na  miej- 
scu   tych ,    którym    pierwowzór    ją    wyświadczał. 

Pierwowzór  zatem  został  poniżony.  Następnie 
odprawiono  także  apostołów  jako  pierwowzór. 
Następnie  także  pierwowzór  pierwszej  gminy  chrze- 
ścijańskiej, i  w  ten  sposób  doszło  się  wkońcu 
szczęśliwie  do  tego,  aby  chodzić  na  czworakach 
i  to,  właśnie  t  o  było  prawdziwem  chrześcijań- 
stwem. Dogmatami  zabezpieczono  się  przeciw  te- 
mu wszystkiemu,  co  poniekąd  mogło  być  nazwa- 
ne chrześciJ5ińskim  pierwowzorem  i  w  ten  sposób 
zdążano  pełnemi  żaglami  do  —  udoskonalenia  chrze- 
ścijaństwa. 
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Chrześcijaństwo  ciłowieka  dnchowefo  ~ 

chrześcijaństwo  nas  lodzL 

Jeżeli  takie  chrześcijaństwo  przeciwstawiam  in- 
nemu, mógłby  mię  ktoś  łatwo  źle  zrozumieć  w  tym 
kierunku,  że  przyłączyłem  się  przecież  do  zdania 
weterynarza  pastora  Foga,  że  istnieją  dwa  rodzaje 
chrześcijaństwa.  Nie,  mimo  to  przeciwstawienie 
jestem  niezmiennie  tego  mniemania,  że  chrześci- 
jaństwo Nowego  Testamentu  jest  chrześcijań- 
stwem, to  drugie  zaś  oszustwem,  które  tamtemu 
nie  jest  więcej  równe  jak  czworobok  kołu.  Prze- 
ciwstawienie obu  ma  mi  jednak  dać  sposobność 
do  objaśnienia  w  kilku  słowach  tego,  co  wypo- 
wiedziałem w  artykule  „Ojczyzny":  czy  nie  my 
ludzie,  czy  nie  ród  jest  tak  zdegenerowany,  że 
nie  rodzą  się  już  ludzie,  którzyby  mogli  znieść 
Boskie,  chrześciiaństwo  Nowego  Testamentu.  Przy- 
czem  w  najprostszy  sposób  daną  będzie  zaprzy- 
siężonym kapłanom  sposobność  rozpoczęcia  do- 
wodu, że  oficyalne    chrześcijaństwo    jest    chrzęści- 
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jaństwem  Nowego  Testamentu,  i  że  chrześcijań- 
stwo istnieje. 

Chcę  zwrócić  uwagę  na  to,  że  dwie  głównie 
zachodzą  różnice  między  człowiekiem  duchowjmi 
a  nami  ludźmi;  na  nich  chcę  następnie  wyka- 
zać znowu  różnicę  między  chrześcijaństwem  No- 
wego Testamentu  a  chrześcijaństwem  „chrześci- 
jańskiego społeczeństwa". 

1.  Człowiek  duchowy  różni  się  tem  od  nas  lu- 
dzi, że  jest,  by  się  tak  wyrazić,  dość  solidnie 
zbudowany,  aby  móc  nosić  w  sobie  podwojenie. 
My  ludzie  mamy  się  do  niego,  jak  mur  pruski  do 
fundamentu;  jesteśmy  tak  luźnie  i  słabo  zbudo- 
wani, że  nie  możemy  unieść  podwojenia.  Chrze- 
ścijaństwo Nowego  Testamentu  bez  podwojenia 
jednak  pomyśleć  się  nie  da. 

Człowiek  duchowy  może  znieść  w  sobie  po- 
dwojenie. Może  swoim  rozumem  pojąć,  że  coś  jest 
przeciw  rozumowi  a  jednak  tego  wtedy  pragnąć; 
może  swoim  rozumem  pojąć,  że  coś  istnieje  ku 
zgorszeniu  a  jednak  tego  wtedy  chcieć;  że  go  coś, 
mówiąc  po  ludzku,  unieszczęśliwia  a  jednak  wte- 
dy tego  pragnąć  i  t.  d.  Chrześcijaństwo  Nowego 
Testamentu  jest  właśnie  łak  złożone,  że  żąda  tej 
biegłości.  My  ludzie  jednak  nie  możemy  w  nas 
wytrzymać  ani  znieść  podwojenia;  nasze  chcenie 
zmienia  nasze  zrozumienie.  Nasze,  „chrześcijań- 
skiego społeczeństwa**  chrześcijaństwo  jest  też 
obliczone    na  to;    odbiera     chrześcijaństwu    zgor- 
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azcinc,  paradoks  i  t.  d.  i  zastępuje  je  prawdopo- 
dobieństwem ,  bezpośrednią  zrozumiałością.  To 
znaczy:  zamieniamy  chrześcijaństwo  w  coś  zupeł- 
nie innego,  wprost  w  przeciwieństwo  tego,  czem 
jest  w  Nowym  Testamencie;  a  to  jest  chrześci- 
jaństwem „chrześcijańskiego  społeczeństwa",  chrze- 
ścijaństwo nas  ludzi. 

2.  Człowiek  duchowy  różni  s\ą  tem  od  nas  łu- 
dzi, że  może  wytrzymać  izolacyę;  stoi  jako  czło- 
wiek duchowy  o  tyle  wyżej,  im  więcej  może  wy- 
trzymać izolacyę.  My  ludzie  przeciwnie  potrzebu- 
jemy zawsze  „innych",  tłumu;  umieramy,  rozpa- 
czamy, gdy  nie  jesteśmy  pewni,  że  jesteśmy  w  tłu- 
mie, tego  samego  zdania,  co  tłum  i  t.  d. 

Chrześcijaństwo  Nowego  Testamentu  jest  je- 
dnak obliczone  właśnie  na  tę  izolacyę  człowieka 
duchowego  i  przez  nią  uwarunkowane.  Chrześci- 
jaństwo Nowego  Testamentu  polega  na  tem,  że 
się  Boga  kocha  w  nienawiści  do  ludzi,  w  niena- 
wiści do  siebie  samego,  a  przez  to  także  w  nie- 
nawiści do  innych  ludzi,  do  ojca  i  matki,  żony 
i  dziecka  i  t.  d.  —  jest  ono  najsilniejszym  wyra- 
zem najbardziej  męczącej  izolacyi.  —  Odnośnie 
do  tego  mówię:  tacy  ludzie,  ludzie  t  e  j  jakości 
i    tego    kalibru  nie  rodzą  się  już. 

Chrześcijaństwo  nas  ludzi  jest  takie:  Boga  tak 
kochać,  żeby  można  przytem  kochać  innych  ludzi 
i  być  przez  nich  kochanym,  a  więc,  aby  ciągle 
mieć  za  sobą  innych,  tłum. 
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Oto  przykład.  W  „społeczeństwie  chrześcijań- 
skiem*'  jest  następujące  chrześcijaństwo.  Męż- 
czyzna przystępuje  z  kobietą  do  ołtarza,  gdzie 
elegancki,  wystrojony  proboszcz,  który  nawpół 
studyował  poetów  a  nawpół  Nowy  Testament, 
wygłasza  nawpół  erotyczną,  nawpół  chrześcijań- 
ską mowę,  mowę  ślubną ;  oto  jest  chrzecijaństwo 
w  „społeczeństwie  chrześcijańskiem".  Chrześcijań- 
stwem Nowego  Testamentu  byłoby  to:  gdyby  ów 
mężczyzna  rzeczywiście  mógł  tak  kochać,  żeby 
dziewczę  było  wprawdzie  jedynem,  całą  namię- 
tnością jego  duszy,  przedmiotem  jego  miłości  (lecz 
nawet  i  tacy  ludzie  nie  istnieją  już)  i  żeby  ją 
potem  w  nienawiści  do  siebie  samego  i  do  uko- 
chanej opuścił,  aby  ukochać  Boga.  —  W  odnie- 
sieniu do  tego  mówię:  Tacy  ludzie,  tej  jakości 
i  tego  kalibru,  nie  rodzą  się  już. 
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Chrześcijaństwo  Nowego  Testamentu  — 

cJtirześcijaństwo  „chrześcijańskiego    &p# 

łeczeństwa^*. 

Myślą  chrześcijaństwa  było:  chcieć  wszystko 
zmienić. 

Rezultatem  chrześcijaństwa  „chrześcijańskiego 
społeczeństwa*  jest  to,  że  wszystko,  bezwarun- 
kowo wszystko  pozostało  takiem,  jakiem  było, 
tylko  że  wszystko  otrzymało  markę  „chrześcijań- 
skie" —  i  tak  (grajcie  muzykanci!)  tak  żyjemy 
w  pogaństwie: 

„A  życie  me,  —  miłości  cud  — 
i  głośny  śpiewów  dźwięk..." 
albo  raczej:  żyjemy  w  pogaństwie,  które  jest  rafi- 
nowane   przez    wieczność,    przez    to,    że    przecież 
całość  jest  chrześcijańską! 

Spróbuj,  weź,  co  chcesz  a  zobaczysz,  że  się 
zgadza  to,  co  mówię.  Chrześcijaństwo  chciało 
czystości  —  więc  precz  z  domami  rozpusty.  Rze- 
czywiście   zaszła     zmiana,    jednak      ta,    że    domy 
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rozpusty  zostały  zupełnie  jak  w  pogaństwie,  że 
rozpusta  rozpanoszą  się  jeszcze  tak  samo,  tylko 
że  teraz  mamy  „chrześcijańskie"  domy  rozpusty. 
Rajfur  jest  obecnie  „chrześcijańskim"  rajfurem, 
jest  on  równie  dobrym  chrześcijaninem,  jak  my 
inni.  Wykluczyć  go  z  dobrodziejstw  łaski  —  „broń 
Boże"  rzekłby  proboszcz  „dokądby  to  miało  pro- 
wadzić, gdybyśmy  zechcieli  raz  zacząć  od  te- 
go, aby  wykluczyć  jednego  płacącego  członka!". 
Umiera  i  w  porządku,  zależnie  od  tego,  wiele  za- 
płaci, otrzymuje  swoją  mowę  pochwalną  nad  gro- 
bem. A  kiedy  proboszcz  zarobił  swe  pieniądze 
w  tak  nędzny,  biorąc  rzecz  po  chrześcijańsku,  tak 
nizki  sposób  -  gdyż,  biorąc  rzecz  po  chrześci- 
jańsku, mógłby  je  raczej  ukraść  —  Jedzie  do  do- 
mu, gdyż  spieszy  mu  się:  ma  iść  do  kościoła,  aby 
deklamować,  albo,  jak  mówi  biskup  Martensen 
aby  złożyć  świadectwo. 

Chrześcijaństwo  chciało  uczciwości  i  sprawie- 
dliwości —  a  więc  każdy  rodzaj  oszustwa  musi, 
się  skończyć.  Przez  to  uskuteczniono  rzeczywistą 
„zmianę",  że  oszukiwanie  tak  samo  się  dalej  roz- 
wija, jak  w  pogaństwie  (każdy  chrześcijanin  oszu- 
kuje w  swoim  zawodzie!),  tylko  że  oszukiwanie 
otrzymało  przydawkę  „chrześcijańskie",  stało  się 
„chrześcijańskiem"  zdzierstwem  —  a  proboszcz 
udziela  błogosławieństwa  temu  chrześcijańskiemu 
społeczeństwu,  temu  chrześcijańskiemu  państwu, 
w  którem  się   oszukuje  jak    w    pogaństwie    i    kpi 
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się  nadto,  przez  utrzymanie  proboszcza,  najwi<;' 
kszego  oszusta,  ze  sławy,  że  chrześcijaństwo  istnieje.- 

Chrześcijaństwo  chciało  wnieść  powagę  w  ży- 
cie i  odwartościować  czcze  poważanie,  czczą 
cześć  —  dlatego  pozostało  wszystko,  jak  było, 
tylko  że  dodano  przymiotnik  „chrześcijański",  za- 
bawka z  orderami,  tytułami  i  rangami  i  t.  d.  btala 
się  chrześcijańską  —  a  proboszcz  (ta  najnieprzy- 
zwoitsza  ze  wszystkich  dwuznaczności ,  to  najśmie- 
szniejsze quidproquo  ze  wszystkich  śmieszności!), 
proboszcz  sam  jest  arcy wesoły,  gdy  go  dekorują 
„krzyżem".  Krzyżem!  Tak,  w  chrześcijaństwie 
„chrześcijańskiego  społeczeństwa"  jest  krzyż  do- 
kładnym pendant  konika  i  trąbki  dziecinnej. 

I  tak  we  wszystkiem.  Obok  popędu  samoza- 
chowawczego żaden  popęd  w  naturalnym  czło- 
wieku nie  jest  tak  silny,  jak  popęd  do  rozmnaża- 
nia się.  Dlatego  stara  się  chrześcijaństwo  ten  pO" 
pęd  przytłumić;  uczy,  że  lepiej  jest  nie  oże- 
nić się,  że  jednak,  gdy  chodzi  o  wybór  między 
dwojgiem  złego,  należy  małżeństwo  wybrać  przed 
dziką  chucią.  W  chrześcijańskiem  społeczeństwie 
jednak  rozmnażanie  rodu  stało  się  zadaniem  życia 
na  równi  z  chrześcijaństwem;  a  proboszcz  (to 
wcielenie  wszelkiej  bezsensowości,  przyobleczone 
w  długie  szaty!),  proboszcz,  nauczyciel  chrześci- 
aństwa,  chrześcijaństwa  Nowego  Testamentu,  otrzy- 
muje ze  względu  na  to,  że  dochód  człowieka  po- 
winien być  dostosowany  do  jego  działalności  przy 


rozmnażaniu  rodu,  za  każde  dalsze    dziecko    ,,tro- 

chę**  więcej. 

Jako  rzekłem:  próbuj,  gdzie  chcesz,  a  wszę- 
dzie znajdziesz,  że  tak  jest,  jak  mówię:  pogań- 
stwo zostało  zupełnie  niezmienione  i  przyjęło  tyl- 
ko przymiotnik  „chrześcijańskie"  —  oto  jest  praw- 
dziwy postęp  od  pogaństwa  do  chrześcijań- 
stwa. 
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Jeżeli  my  wszyscy  jesteśmy  chrześcijanami, 
to  eo  ipso  chrześcijaństwa  niema. 

Trzeba  to  tylko  wykazać  a  można  to  łatwo 
widzieć,  gdy  się  zaś  raz  widziało,  nie  można  tego 
więcej  zapomnieć. 

Każde  określenie,  które  odnosi  się  do  wszyst- 
kich, nie  może  wpłynąć  na  samo  życie,  lecz  two- 
rzy albo  podstawę  naszego  życia  albo  obojętne 
jego  określenie  poboczne. 

Pomyśl  n.  p.  o  pojęciu  człowieka.  Jesteśmy 
wszyscy  ludźmi.  Że  tem  jesteśmy,  nie  wpływa 
to  w  żaden  sposóbokreślająco  na  życie  ludzkie;  ca- 
łość bowiem  zależy  od  przesłanki,  że  my  wszyscy 
jesteśmy  ludźmi.  To  określenie  tworzy  zatem  prze- 
słankę i  podstawę  naszego  życia:  jesteśmy  wszys- 
cy ludźmi  —  a  teraz  możemy  zacząć. 

Przykład  ten  wykazuje  określenie,  które  dla 
wszystkich  uchodzi  za  podstawowe.  Druga  możli- 
wość była,  że  określenie,  które  odnosi  się  do 
wszystkich,  przez  to,  że  się  odnosi  do  wszystkich, 
stało  się  nic  nie    mówiącem    określeniem   pobocz- 
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nem,  które  jako    takie    znowu  leży  przed  każdym 
początkiem. 

Przypuśćmy  (nie    zastanawiając  się  więcej  nad 
tem,  że  to    jest    dziwne    przypuszczenie;     przecież 
wyjaśnimy    wnet    sprawę)  —    przypuśćmy    zatem, 
że  jesteśmy  wszyscy  łotrami,  „osławionemi*  osobis- 
tościami, jeżeli  tem  jesteśmy  wszyscy  bez  wyjątku, 
to  to  określenie    eo  ipso  nie    będzie    wcale  miało 
żadnego  wpływu  na  całość.     Będziemy  wtedy  zu- 
pełnie   tak    samo    żyli,    jak  teraz  żyjemy,  a  każdy 
będzie  uchodził  za  to,  za  co  teraz  uchodzi.    Kilka 
osławionych    osobistości    będzie    napiętnowanych 
jako    złodzieje  i  rozbójnicy    w  obrębie    przesłanki, 
że  wszyscy    jesteśmy    osławionemi  osobistościami; 
inne  osławione  osobistości  będą  w  obrębie  tej  sa- 
mej przesłanki  zażywały  wysokiego  poważania  itd. 
Krótko  mówiąc,  wszystko  do  najdrobniejszej  drob- 
nostki, pozostanie  jak  jest  obecnie.  Ponieważ  mia- 
nowicie wszyscy    jesteśmy  osławionemi  osobistoś- 
ciami, to  pojęcie  to  znosi  się.    Jeżeli  wszyscy  tem 
jesteśmy,    to    nie    jest    niczem  być  tem;  nie  tylko 
się  mówi  wtedy  coś  najobojętniejszego,  odmawia- 
jąc komu  nieposzlakowania,  ale  nie  mówi  się  wtedy 

przez  to  nic. 

Zupełnie  tak  samo  ma  się  rzecz  z  tem,  że  my 
wszyscy  jesteśmy  chrześcijanami.  Jeżeli  wszyscy 
jesteśmy  chrześcijanami,  to  pojęcie  to  jest  znie- 
sione. Że  jesteśmy  chrześcijanami,  leży  wtedy  jako 
obojętna  rzecz  uboczna  przed  początkiem  —  a  te- 
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raz  zaczynamy  i  żyjemy  zwykłem  życiem  ludzkiem, 
zupełnie  jak  w  pogaństwie.  Nasze  chrześcijaństwo 
nie  może  wcale  wkraczać  określająco  w  nasze  ży- 
cie, gdyż  przez  to,  że  wszyscy  jesteśmy  chrześcijana- 
mi, chrześcijaństwo  pozbawiono  siły  oddziaływania. 

Myślą  Boga  z  chrześcijaństwem  było,  jeżeh 
wolno  mi  si^  tak  wyrazić,  uderzyć  przed  nami 
ludźmi  raz  silnie  w  stół.  Dlatego  złożył  odwrotnie 
„jednostka"  i  „ród",  osobnika  i  tłum,  stawiając  je 
w  przeciwieństwo  i  spór.  Gdyż  być  chrześcijani- 
nem nazywało  s\ą  w  jego  myśli  żyć  właśnie  w  walce, 
stać  jako  „osobnik"  w  walce  z  „rodem",  z  milio- 
nami, z  rodziną,  z  ojcem,  matką  itd. 

Uczynił  to  Bóg  częściowo  z  miłości;  gdyż 
On,  Bóg  miłości,  chciał  być  kochanym.  Ponieważ 
jednak  zna  się  nadto  dobrze  na  miłości,  nie  chciał 
się  dać  kochać  batalionom  albo  całym  narodom, 
które  komenderuje  się  raz,  dwa,  trzy  do  parady 
kościelnej;  nie,  jego  formułka  jest  ciągle  ta:  osob- 
bnik  w  przeciwieństwie  do  innych.  A  częścio- 
wo uczynił  to  Bóg  jako  panujący,  aby  w  ten 
sposób  trzymać  ludzi  w  karbach  i  wychowywać 
ich.  To  było  myślą  Boga.  My  ludzie  musielibyśmy 
wprawdzie  powiedzieć  w  pewnem  znaczeniu,  gdy- 
by nam  wolno  było,  że  to  był  najkapryśniejszy 
pomysł,  jaki  Bóg  mógł  mieć,  tak  nas  złożyć  i  prze- 
szkodzić nam  w  tem,  co  jako  stworzenia  zwie- 
rzęce uważamy  za  szczęście:  żyć  w  kupie,  zawsze 
jeden  taksamo   „jak  inni". 
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To  się  też  Bogu  udało;  rzeczywiście  zaimpo- 
nował ludziom. 

Lecz  wkrótce  ród  ludzki  przyszedł  do  siebie 
i  chytrze,  jakim  jest,  widział:  usunąć  gwałtem 
chrześcijaństwo,  nie  uchodzi  —  dlatego  chcemy  to 
spróbować  podstępnie;  jesteśmy  wszyscy  chrześci- 
janami, więc  eo  ipso  chrześcijaństwo  usunięto. 

I  tu  zatrzymujemy  się  też.  Całość  jest  łotrost- 
wem.  Tych  2000  kościołów,  czy  wiele  ich  tam  jest, 
jest  po  chrześcijańsku  rzecz  biorąc,  łotrostwem; 
tych  1000  duchownych  w  aksamicie,  jedwabiu,  ty- 
becie i  orleanie  jest,  po  chrześcijańsku  rzecz  bio- 
rąc, również  łotrostwem  —  gdyż  całość  polega  na 
łotrowskiem  przypuszczeniu,  że  my  wszyscy  jesteś- 
my chrześcijanami  tzn.  na  łotrowskiem  usunięciu 
chrześcijaństwa. 

Dlatego  jest  też  dziwnym  rodzajem  eufemizmu, 
jeżeli  się  tem  uspokajamy,  że  wszyscy  będziemy 
zbawieni  albo,  że  „każdy  taksamo  będzie  zbawio- 
ny jak  inni*.  Ten  adres  bowiem  nie  jest  w  niebie 
znany;  pod  tym  adresem  taksamo  nie  dostaje  się 
do  nieba,  jak  lądem  nie  można  się  dostać  do  No- 
wej-Holandy  i. 
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Powstanie  w  uporze  —  powstanie   w  oMu 
dzie  albo  apostazya  od  chrześcijaństwa. 

Że  człowiek  jest  stworzeniem  upartem,  dobrze 
wiadomo;  źe  jednak  jest  nadzwyczaj  mądrem 
stworzeniem  —  o  ile  chodzi  o  mięso  i  krew  i  ziem- 
ski dobrobyt  —  na  to  się  nie  zawsze  zwraca  u- 
wagi.  Mimo  to  tak  jest,  z  czem  zupełnie  dobrze 
się  zgadza,  źe  się  wielu  wcale  słusznie  skarży  na 
głupotę  ludzką. 

Jeżeli  zatem  coś  człowiekowi  nie  odpowiada, 
to  bada  najpierw  mądrze,  czy  potęga,  która  mu 
to  rozkazuje,  nie  jest  zanadto  silną,  aby  jej  móc 
stawiać  opór,  przeciwstawić  jej  własną  moc.  Jeżeli 
nie  jest  zbyt  silną,  buntuje  się  z  uporem. 

Jeżeli  jednak  moc,  która  mu  coś  nieodpowied- 
niego rozkazuje,  jest  tak  przepotężną,  że  powsta- 
nie w  uporze  nie  ma  wogóle  żadnych  widoków, 
—  to  chwyta  się  obłudy. 

Odnosi  się  to  również  do  chrześcijaństwa.  Ze 
odstępstwo  od  chrześcijaństwa  już  dawno  nastą- 
piło, tego  nie   zauważono,    gdyż    odstępstwo,  po- 
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wstanie,  stało  się  w  obłudzie  i  przez  obłudę.  Spo- 
łeczeństwo chrześcijańskie  jest  właśnie  odstęp- 
stwem od  chrześcijaństwa. 

W  Nowym  Testamencie    jest    według    własnej 
nauki  Chrystusa  byt  chrześcijanina,   mówiąc  tylko 
po  ludzku,  czczą  męką,  męką,  wobec  której  wszel- 
kie inne  cierpienia  ludzkie  są  prawie  tylko  zabaw- 
ką  dziecinną.     Chrystus    mówi  o  tern    zupełnie  o- 
twarcie,  że  jego  uczniowie  mają   krzyżować    ciało, 
siebie  samych    nienawidzić,    cierpieć    za  naukę,   że 
będą  płakali  i  wyli,  gdy  się  świat  cieszy ;  obiecuje 
uczniowi  cierpienia,    które    najgłębiej    ranią  serca; 
że  musi  nienawidzić  ojca  i  matkę,  żonę  i  dziecko, 
że  będzie  robakiem  a  nie  człowiekiem.    Tak  prze- 
cież opisuje  Pismo    pierwowzór,  a  być  chrześcija- 
ninem  znaczy  równać  się  pierwowzorowi.  Stąd  też 
owe    nieustanne    napomnienia,    że    nie   należy  się 
gorszyć  —  tern    mianowicie,    że  najwyższe   boskie 
ocalenie  i  pomoc    człowieka    ma    być   takim  stra- 
chem. 

Tak  się  ma  sprawa  z  chrześcijaństwem.  Patrz, 
to  nie  jest  dla  nas  ludzi;  od  takich  rzeczy  naj- 
chętniej byśmy  się  uwolnili.  Tak,  gdyby  jakaś 
ludzka  moc  wpadła  na  coś  takiego,  natychmiast 
by  się  ludzie  zbuntowali  w  uporze  przeciw  niej. 

Ale  na  nieszczęście  Bóg  jest  mocą,  przeciw 
której  nie  można  się  zbuntować  w  uporze. 

Wtedy  chwycił  się  „człowiek"  obłudy.  Nie 
miano  nawet  na  tyle  odwagi  i  rzetelności  i  prawdy, 
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aby  wprost  powiedzieć  do  Bogra:  „W  to  się  nie 
mogę  wdawać";  chwycono  się  obłudy  i  sądzono, 
że  się  jest  przez  to  zupełnie  ubezpieczonym. 

Cłiwycono    się    obłudy;     sfałszowano     pojęcie 

chrześcijanina. 

Być  chrześcijaninem,  mówiono,  jest  czczem 
szczęściem  i  błogością.  .Czemże  byłbym,  ach, 
czemże  byłbym,  gdybym  nie  był  chrześcijaninem! 
Co  za  nieocenione  szczęście  być  chrześcijaninem! 
Tak,  być  chrześcijaninem,  to  dopiero  użycza  życiu 
prawdziwego  znaczenia,  to  daje  radości  smak  i  u- 
pojenie  w  cierpieniu". 

W  ten  sposób    staliśmy  się    wszyscy   chrześci- 
janami. 1  odtąd  rzecz  szła  gładko;  artyści,  których 
za  to  opłacano,    kapali    od    namaszczonych    słów 
i  górnolotnych  frazesów,  słali  spojrzenia  pełne  za- 
chwytu ku  niebu  i  dawali    łzom    płynąć    strumie- 
niami ;  nie  mogli  dość  przesadnie  dziękować  Bogu 
za  wielkie     szczęście,     że  jesteśmy    chrześcijanami 
i  t.  d.     A  tajemnicą    jest:    sfałszowaliśmy    pojęcie 
chrześcijanina  i  spodziewamy    się    teraz,   przez  ło- 
trowskie,     obłudne      pochlebstwo,     przez     ckliwe, 
wiecznie    powtarzane     podziękowanie    za  to  —  ze 
jesteśmy     przeciwieństwem     tego,    co  on  rozumie 
przez  chrześcijanina,  przez  to  spodziewamy  się  u- 
toczyć  mu  woskowy  nos,  jak  przez  to  nas  samych 
oszukujemy;  przez  gorące  podziękowanie  za  to,  że 
jesteśmy  chrześcijanami,  spodziewamy  się  ujść  przed 
tem,  że  się  nimi  stać  powinniśmy. 
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Patrz,  dlatego  kościół  jest  najdwuznaczniejszem 
miejscem,  jakie  istnieje.  Pewno,  że  istnieją  inne 
miejsca,  które  się  zwyczajnie  tak  nazywa;  ale  one 
właściwie  nie  są  dwuznaczne,  gdyż  są  całkiem 
jednoznacznie  tem,  czem  są,  a  właściwa  dwuznacz- 
ność przez  to  właśnie  zostaje  usuniętą,  że  się 
je  tak  nazywa.  Kościół  przeciwnie  jest  dwuznacz- 
nem  miejscem ;  kościoły  ochraniane  przez  państwo 
w  „społeczeństwie  chrześcijańskiem"  są  najdwu- 
znaczniejszem, co  kiedykolwiek  istniało. 

Gdyż  mieć  Boga  za  głupca,  nie  jest  dwuznacz- 
nem;  dwuznacznem  przeciwnie  jest,  robić  z  tego 
nabożeństwo.  Chcieć  znieść  chrześcijaństwo  nie 
jest  dwuznacznem;  dwuznacznem  jest  jednak  znie- 
sienie nazywać  rozszerzeniem. 

Pieniądze  dawać  na  walkę  przeciw  chrześci- 
jaństwu, nie  jest  dwuznacznem ;  dwuznacznem  jest 
jednak  brać  za  to  pieniądze,  że  się  działa  przeciw 
chrześcijaństwu  —  pod  pozorem,  że  się  działa  dla 
niego. 
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